Carnet de voyage d’une baroudeuse en quéte de grands espaces
L'Australie, six mois sous le Tropique du Capricorne

Doc et moi avons quitté la France le 11 Novembre dernier pour nos premiers pas en Asie.
Quatre jours nous ont permis de découvrir les principaux aspects de Kuala Lumpur en
Malaisie, puis nous avons pris un train pour franchir la frontiere thailandaise. La, j’ai eu un
vrai coup de cceur pour l'ile de Koh Tao, un petit paradis terrestre situe dans le golf de
Thailande, ol j’ai plongé avec des requins baleine. Nous sommes ensuite montées dans le
nord et le Triangle d’or, afin de faire un trek dans la jungle et de se baigner avec des
éléphants. Enfin toutes les deux sommes redescendues sur Bangkok, la capitale, et ses rues
animées. Vingt-huit jours de voyages en Asie plus tard, nous continuons notre route vers
I’Australie !

A ma grand-mére,

Femme formidable qui a toujours fait passer le bonheur des autres avant le sien,
Femme courageuse et aventureuse a qui on me compare souvent,
Grand-mére douce et aimante qui me manque tous les jours...



Vendredi 09 Décembre 2011. Jour 29. Australie —
Perth

Apres une courte escale a Kuala Lumpur, Doc et moi
montons dans un avion quasiment vide direction
Perth, capitale du Western Australia. A cing heures
du matin, une hotesse vient me tapoter sur I'épaule
car je me suis endormie sur trois sieges vides. L’avion
va atterrir, je dois m'asseoir, remonter mon siége et
attacher ma ceinture. Ceinture qui ne servirait strictement a rien en cas de crash, me suis-je
toujours dit. Un coup d’ceil jeté par le hublot me permet de voir le soleil se lever sur I'océan,
qui semble d’un bleu parfait. L’atterrissage est réussi, nous récupérons nos bagages et mon
passeport écope d’un nouveau tampon. Nos sacs a dos passent une nouvelle fois sous un
scanner, et je me vois confisquer mes balles de jonglage car il y a des graines dedans ! Balles
gue j'avais achetées en Crete et qui avaient fait notre fortune aux feux rouges. C’'est donc en
pestant que je quitte I'aéroport, mais mon premier sentiment en sentant I'air frais emplir
mes poumons est jouissif. Bien loin des gaz d’échappements et des odeurs fétides des rues
de Bangkok ! Il ne nous faut tendre le pouce que cing minutes pour qu’une voiture s’arréte
et nous dépose chez Matt, le premier Couchsurfeur a nous héberger dans ce grand pays.
Celui-ci habite a Cloverdale, dans la périphérie Est de Perth, et nous accueille avant de partir
au travail. Bien que n’ayant dormi que quelques heures cette nuit, il n’y a pas une minute a
perdre, et Doc et moi nous rendons en ville. Il y a de nombreux espaces verts, les larges rues
sont propres, agréables et au premier abord les australiens semblent trés accueillants.
Ouverture d’'un compte bancaire, achat d’'un téléphone australien, demande de papiers nous
permettant de travailler dans le pays, rien n’est laissé au hasard. Enfin, aprés avoir
crapahuté toute l'aprés-midi, toutes les deux rentrons chez Matt. Je me fabrique de
nouvelles balles de jonglages grace a des graines, des chaussettes, du fil et une aiguille
tandis que notre hote mixe de la musique sur ses quatre platines et que Doc regarde la
télévision.

De Samedi 10 a Mardi 13 Décembre 2011. Jour 33. Australie — Perth — Cloverdale

Les jours passent et se ressemblent... Dans I'attente de recevoir des papiers administratifs
essentiels pour pouvoir travailler, je jongle toutes les aprés-midi aux carrefours de la
circulation. Limousines, billets de cing ou dix dollars tendus par les fenétres, piéces jetées de
tous cotés, encouragements, klaxons, N
applaudissements, sourires, félicitations... les
australiens n’ont jamais vu ¢a ! La police non plus
d'ailleurs, et je suis maintenant connue de toutes
les patrouilles du secteur qui ne me laissent pas
travailler. lls nous ont méme ramenées chez nous
une apres-midi pour que l'on arréte de jongler !
Telle des malfrats, toutes les deux assises sur les
bancs a I'arriere de la fourgonnette, dans une sorte
de cellule froide et triste sans aération. Cela nous aura au moins évité de faire du stop ! Doc
et moi passons nos soirées devant la télé, car Matt qui se fait de plus en plus discret passe de
moins en moins de temps avec nous. Ce dernier se faisant a manger de son c6té, voila trois
jours que nous ne mangeons que des pates et je réve de vraie nourriture !




De Mercredi 14 a Vendredi 23 Décembre 2011. Jour 43. Australie — Pert — Spearwood
Ayant la désagréable impression de déranger Matt, je me suis mise a la recherche d’un
nouveau Couchsurfeur, chez qui I'on pourrait attendre de recevoir nos papiers. Arrivées en
stop chez notre nouvel hote, Scotty, nous découvrons sa sympathique maison située dans la
banlieue Sud de Perth. Un précedent Couchsurfeur a baptisé I'endroit « Scottopia », en
rapport avec le maitre des lieux et pour le c6té « peace », utopique de la maison. Des notre
arrivée, nous sommes mises dans le bain. Scotty et ses amis Luke et Kevin nous accueillent
chaleureusement, et nous passons une super soirée. A I'approche de Noél, Luke a prévu de
se peindre un sapin sur les cheveux et se les est décolorés pour I'occasion. Le défi est relevé,
grace a un travail d’équipe I'arbre est un succes, et nous nous retrouvons tous peinturlurés
de la téte aux pieds de sprays pour cheveux. Garry, le pére de notre hote, nous offre un
barbecue de réve composé d’un roéti de plusieurs kilos, de saucisses et de crevettes. C'est un
"W régal ! Doc et moi gardons le méme rythme de jonglage en
travaillant en moyenne trois heures par jours, puis rentrons a la
maison manger ce que « Le chef Scotty » nous a préparé. Nous
sommes de vrais cogs en pates ! Face a notre grande envie de voir
des koalas, Kevin nous invite dans un parc d’attraction oU nous
pouvons voir des kangourous et prendre un koala dans nos bras.
Contre toute attente, la pauvre béte que j'ai surnommeée Henri sent
trés mauvais et n’est pas douce du tout. Peut-étre est-ce le fait
d’étre trimballée de mains en mains toute la journée ? Doc comme
moi n’aimons pas beaucoup le principe des zoos, mais une fois sur
place, il est difficile de refuser. Nous passons le reste de I'aprés-midi
a hurler dans des attractions qui soulévent le coeur et a glisser sur
des toboggans remplis d’eau. Le parc d’attraction, a la base prévu
pour les enfants, nous amuse beaucoup et tous les cing passons une
super journée. Scotty nous a invitées a passer Noél en compagnie de sa famille, mais Doc et
moi décidons de partir la veille du jour J. Malgré notre mésentente en fin de séjour
thailandais, toutes les deux avons décidé d’explorer ensemble la cO6te Sud-Ouest de
I’Australie jusqu’a Esperance, avant de nous séparer. Grace a Gumtree, un site internet
destiné aux backpackers, j’ai trouvé un francgais voulant partir pour la cote Est par Esperance,
et qui cherche des voyageurs pour partager les frais d’essence. On the road again !

Jour 44. Australie - Busselton
Neuf heures trente pétante, comme prévu, Lylian arréte la voiture dans le jardin. Petit et
trapu, ce périgourdin porte un short de bain, une chemise ouverte sur une chaine en or, et
son poignet est entouré d’'une montre en argent trop grande. Je prends Scotty dans mes
bras, lui dis « See you in six months ! » et embrasse le chat, Ninja, le seul de son espéce a
grogner comme un chien car il a peur des mouches. Tous deux regardent la voiture break
surchargée partir, et nous nous faisons de grands signes d’au revoir. Nous quittons enfin
Perth, aprés quinze jours a ne rien faire qui m’ont paru une éternité. Lylian, Doc et moi
longeons la cOte Sud-Ouest sur environ cent
kilometres et prenons le temps de nous arréter a
plusieurs endroits. Celle-ci est tant6t sableuse tanto6t
rocheuse, mais l'eau y est toujours glaciale. Les
barbecues électriques libres d’acces qui pullulent en
Australie nous permettent de faire cuire la viande




hachée que I'on a achetée, et nous déjeunons face a I'océan. Repartis sur la route, Lylian
apercoit au loin un groupe de kangourous qui semblent effrayés de nous voir, et tous les
trois sommes ravis de les observer bondir gracieusement. Arrivés en fin d’aprés-midi dans la
ville de Busselton, Lylian et moi prenons I'apéritif sur la plage en admirant le soleil se
coucher, puis faisons cuire des pates sur le camping gaz. Doc et moi installons la tente que
notre nouvel ami nous a prétée, tandis que lui aménage sa voiture pour y dormir.

Samedi 24 Décembre 2011. Jour 45. Australie — Busselton
Réveil maussade. Je n’arrive pas a m’enlever de la téte que nous sommes le 24 Décembre et
gue je suis a plus de quinze mille kilometres de ma famille. Nous sommes habituellement
tous réunis, et restons autour de la table six heures d’affilée a manger, boire et rire | A neuf
heures le soleil frappe la tente et nous oblige a nous lever. En ce jour de Noél, je décide
d’aller tester la générosité des australiens en allant jongler a un carrefour. Deux heures plus
tard quand Lylian vient me chercher, ma boite est remplie de pieces et de billets, soixante-
huit dollars au total. Tous les trois nous installons dans un parc pour déjeuner et faire une
petite sieste, puis je me rends dans une église afin de prier pour ma famille et mes amis en
ce jour si particulier. Je ne pourrais malheureusement pas assister a3 ma messe annuelle
étant donné que je voyage avec des paiens. De retour sur la plage, Lylian et moi décidons de
parcourir les deux kilometres qui nous séparent du bout de la plus longue jetée de
I’hémisphere Sud, et arrivons a rentrer gratuitement grace a un petit sourire. La jetée
mm S’avance a perte de vue dans l'océan, et le vent qui

souffle se fait de plus en plus violent. Construite en
béton et récemment restaurée, un petit train
permet aux plus faibles et aux plus paresseux
d’atteindre le bout en dix minutes. En ce qui nous
concerne, c’est aprés vingt-cinqg minutes de lutte
contre le vent que tous deux arrivons enfin a
destination, et je suis trés surprise d’y trouver un
magasin de souvenirs. Décidément les australiens
ne pensent qu’au fric ! La terre ferme retrouvee tous les trois faisons la rencontre d’Alex, un
irakien installé a Perth depuis quelques années. Dans un élan de bonté, ce dernier nous offre
notre repas de Noél. Des légumes et des fruits en exces, ce qui coute le plus cher dans le
pays. Enfin, ayant sympathisé, il nous invite a le suivre dans un camping ou il a déja planté sa
tente. Arrivés vers minuit, je me permets de demander a nos voisins de tente si I'on peut
trinquer avec eux, et nous passons finalement la nuit a rire tous ensemble.

Dimanche 25 Décembre 2011. Jour 46. Australie — Augusta

Alex nous réveille vers dix heures pour libérer I'emplacement. La nuit a été courte, mais une
longue douche brulante m’aide a émerger et nous reprenons la route par la cOte. La plage de
Dunsborough est époustouflante tant le sable y est blanc et I'eau transparente. Les
seulement quarante centimétres de profondeur sur _
prés de cent meétres permettent de rejoindre des
bancs de sable isolés et de s’avancer un peu plus
dans I'océan. Nous disons au revoir a Alex aprés que
j/ai joué quelques minutes au foot avec lui,
continuons de descendre vers le Sud. De nombreux
feux de foréts ont ravagé le paysage, laissant place




a de tristes arbres morts épars dans les dunes de sable. Plus au Sud et sur notre droite la
cOte est superbe. Découpée, déchiquetée, les vagues s’abattent sur la roche dans de grands
fracas, provoquant le jaillissement de I'eau et une dense écume a la surface de la mer. Sur
notre gauche s’étendent des vignes a perte de vue. Nous traversons en effet la région de
Margaret River, réputée pour ses vignobles. Mais le jour de Noél toutes les caves sont
fermées, et nous atteignons Augusta a la tombée de la nuit sans avoir pu gouter de vin.
Située a I'extréme Sud-Ouest du pays, a la croisée des océans Austral et Indien, il souffle un
vent terrible dans la ville. Les lentilles que Lylian et Doc font cuire sont froides en un rien de
temps, et la tente essuie de violentes rafales durant la nuit.

Jour 47. Australie — Shannon National Park

Lylian conduit a travers les denses foréts d’eucalyptus du Karri National
Park, et s’arréte fréquemment pour que nous nous imprégnions de ce
magnifique paysage. Une petite randonnée d’une heure nous méne a
un eucalyptus géant dans lequel se trouve un trou permettant aux
touristes de passer. Tous les trois allons ensuite sur I'un des trois sites
de la région ou l'on peut grimper au sommet d’un arbre. Celui-ci
s'appelle le « Dave Evans Bicentennial Tree » et culmine a soixante-
quinze metres de haut. Cent trente barres de fer y sont plantées en
colimagon le long du tronc, puis de maigres échelles permettent
d’atteindre le sommet. Le tout est protégé par un grillage de fortune,
du fil de fer entourant I'arbre de toute sa hauteur. Apres dix minutes
d’ascension périlleuse, bercés au gres du vent, Lylian et moi atteignons
le sommet et découvrons une superbe vue circulaire sur quarante
kilometres aux alentours. Ce géant de la forét, qui domine tous les
autres arbres, servait autrefois a surveiller les feux de foréts. La terre
ferme retrouvée, nous décidons de nous rendre au Shannon National Park pour y passer la
nuit. A notre agréable surprise, I'endroit est super ! Des chalets de montagnes et des
barbecues disséminés sur le site sont en libre acces. Les lieux étant quasiment vides, j'en
profite pour inviter deux backpackeurs a se joindre a nous. Arnaud vient de la région
parisienne et Franck d’Allemagne. Tous les cing nous attelons a faire un gigantesque feu de
bois pour y faire cuire les légumes que nous avons échangés contre quelques dollars dans
une guérite en libre-service. La ratatouille cuite, nous y cassons une douzaine d’ceufs et
ajoutons du sel et du poivre. Avec un petit verre de vin rouge, le met est succulent. Enfin
rassasiés, Arnaud sort sa guitare et tous les cinqg
chantons autour du feu jusque tard dans la nuit.
Quelques Kookaburras se jouent de nous en
piaillant : nous sommes éberlués d’entendre cet
oiseau australien imiter a la perfection le cri du
singe, et nous nous y méprenons presque. Les
immenses arbres qui nous entourent laissent
entrevoir les étoiles et la voie lactée dans leurs
feuillages... En un mot, le moment est magique !

Jour 48. Australie — Denmark

Frank et Arnaud ont dormi dans leur van, Doc dans la tente, et Lylian et moi sur les lits en
bois d’'un des chalets. Ayant fait un feu dans le petit poil rustique avant de nous endormir,



nous avons été enfumés la premiere partie de la nuit. Puis une
fois le bois compléetement consumé, nous avons grelotté Ia
seconde partie car porte et fenétres étaient grandes ouvertes.
Vers midi tout le monde se réveille et I'on petit déjeune autour
d’une table de pique-nique en bois avant de se dire au revoir.
Lylian, Doc et moi prenons la route de « La vallée des géants »
tandis que les autres se rendent au Karri National Park. Une fois
arrivés, nous sommes décus de trouver une sorte de parc a theme
payant ou I'on décide de ne pas entrer. La flamme olympique y
serait passée pour les jeux d’été de I’'an 2000. Tous les trois nous
baladons tout de méme entre de gigantesques arbres datant de
plusieurs centaines d’années. Ceux-ci, a cause de feux et de
champignons, sont creusés de l'intérieur, et I'on peut y entrer.
Considéré comme I'un des plus beau Parc National d’Australie par
le Lonely Planet, « The valley of giants» nous décoit en
comparaison du Karri National Park, gratuit, incroyable et

o N Y beaucoup mois réputé. La route nous mene ensuite a la
« Peacefull beach », portant bien son nom tant I'endroit est beau et calme. Lylian, voulant
imiter les 4X4 qui conduisent sur la plage, embourbe la voiture dans le sable blanc. C'est en
creusant sous les roues et en poussant le véhicule que I'on arrive a se dégager, et arrivons
dans un camping hippie situé a proximité. L'ambiance y est détendue. Les parents barbus,
chevelus ou avec des dreads discutent autour du feu, tandis qu’un nombre incalculable
d’enfants jouent pieds nus, chantent et dansent. Les vans colorés cotoient d’énormes tentes
datant d’un autre siecle, et des fleurs sont dessinées partout. Je me crois tombée dans un
film américain des années soixante-dix... Mais ne voulant pas payer pour dormir, nous
reprenons la route et décidons, poussés par la fatigue de s’arréter en plein centre de la ville
de Denmark. Tous les trois faisons cuire riz et saucisses au réchaud, puis montons la tente
prés d’une aire de jeux pour y passer la nuit.

Jour 49. Australie — Albany

A sept heures et demie un ranger nous réveille pour que nous décampions. En effet, la tente
est posée sous une pancarte « No camping », et les australiens sont tres regardants en ce qui
concerne le camping sauvage. Pour la premiére fois Lylian me laisse les clefs de la voiture, et
je m’installe derriére le volant. L'épreuve de la conduite a gauche se révéle relativement
aisée grace a la boite automatique, mais j'actionne les essuies glaces qui remplacent les feux
de clignotants a chaque fois que je souhaite tourner. La ville d’Albany rejointe en un rien de
temps, Lylian et moi profitons du Wifi gratuit au Macdo, et je réponds aux courriers qui se
sont entassés dans ma boite mails. Cherchant ensuite désespérément un feu rouge ou je
puisse jongler, je suis étonnée de constater que la ville ne contient que des ronds-points, et
range donc mes balles. A la nuit tombée, Lylian, Doc et moi nous rendons dans un camping
gratuit situé sur la plage, ou I'on tombe nez a nez avec quatre vans de francais. L'ambiance
est a la rigolade, et nous sommes finalement dix compatriotes et un allemand a discuter
jusque tard dans la nuit, emmitouflés sous une couche impressionnante de pulls tant il fait
froid.




Jour 50. Australie — Albany — Waychinicup
National Park

Lylian, Doc et moi quittons les lieux avant les
autres francais qui semblent continuer a dormir
dans leurs vans. La premiére de nos visites de la
journée est la Wind Farm, un site ou tronent une
vingtaine de gigantesques éoliennes, a cent
metres de l'océan. Elles servent a alimenter
Albany en électricité, « c’est pour ¢a qu’il n’y a pas
de feux rouges dans la ville » dis-je en plaisantant. Tous les trois nous rendons ensuite au
Natural Bridge, des falaises de granit qui tombent dans |'océan. Un énorme rocher fait office
de pont naturel, laissant les vagues s’engouffrer et se fracasser en dessous. C'est
magnifique ! Escalader la roche nous a mis en appétit, et Lylian nous conduit a c6té d’une
plage ou je fais cuire des pates sur le camping gaz. Par chance nous trouvons des douches
chaudes et chacun en profite pour se décrasser avant de reprendre la route pour le
Waychinicup National Park. Arrivés a temps pour admirer le soleil se coucher, je tente de
faire cuire des pommes de terre coupées en rondelles sur la plaque en inox d’un barbecue
en libre acces. Mais sans huile celles-ci attachent et finissent par bruler, laissant plus d’un
centimetre de cramé sur la plaque. C'est un échec cuisant, et I'on se résout a les manger
crues avant d’aller se coucher I’estomac quasiment vide.

Jour 51. Australie — Cap Le Grand National Park — Lucky Bay

Lylian conduit les presque quatre cent cinquante kilométres qui nous séparent de la
prochaine grande ville, Esperance. A mesure que nous avangons dans les terres il fait de plus
en plus chaud, la végétation s’amenuise, et les quelques bourgs que l'on traverse ne
contiennent qu’une station essence défraichie et hors de prix. Arrivés a destination en fin
d’apres-midi, Doc nous annonce qu’elle reste dans la ville pour faire du Woofing (bénévolat
chez I'habitant contre le gite et le couvert). Sans
ajouter un mot, cette derniere rassemble ses
affaires, et Lylian et moi I'accompagnons chez son
hote. L'ambiance est tendue et nous lui disons
rapidement au revoir avant de partir direction Cap
Le Grand National Park, ou tous les deux voulons
passer la nuit. Le soleil s’est couché, il fait sombre
et nous roulons plus d’une heure a travers le bush.
Soudain, les phares de la voiture éclairent un gros
kangourou et son bébé qui nous observent
apeurés, au milieu de la route. Lylian freine brusquement et klaxonne en se déportant sur la
droite, mais les bétes suivent la lueur des phares et semblent bondir sous nos roues.
Instinctivement, ne voulant pas voir ce massacre, je cache mon visage dans mes mains et
m’attends a un choc terrible ainsi qu’a un bruit d’os broyés. Mais par chance, I'adulte passe
de justesse devant le véhicule tandis que son petit, tétanisé, reste a dix centimétres de la
roue avant gauche. C’est la premiére fois que je vois des kangourous d’aussi pres, quelle
chance qu’il n’y ait pas eu d’accident ! La frayeur passée, Lylian reste vigilant et nous ameéne
sains et saufs au camping. Celui-ci est plein, mais bravant l'interdit, nous y rentrons quand
méme, et je pose la tente dans I'herbe a c6té d’un kangourou qui sautille entre les autres
maisons de toile. L'animal est parfaitement a son aise, et tout le monde semble trouver cela




normal. Je fais cuire le diner sur une plaque a gaz mise a la disposition des campeurs, et
Lylian et moi discutons en buvant quelques verres de vin avant de se dire bonne nuit.

Samedi 31 Décembre 2011. Jour 52. Australie — Esperance
Lylian qui est entré clandestinement dans le camping se fait réveiller par un ranger qui lui
fait payer la nuit, et lui demande de bouger la voiture. Lorsque je me leve enfin, aprés avoir
déplacé une premiere fois la tente a cause du soleil, je dois chercher mon camarade de route
sous une chaleur écrasante. Garé a co6té de la plage, tous les deux décidons d’aller nous
baigner dans cette eau presque trop bleue pour étre réelle. Le cadre est idyllique mais
I’océan beaucoup trop froid pour s’y prélasser, et je sors cmq minutes aprés m’étre apergu
qgue le fond ne présentait ni poissons ni coraux i 2
intéressants. Retournés au camping pour
déjeuner, nous tombons nez a nez avec un
kangourou et son bébé, attirés par les effluves
du plat que je cuisine. Enthousiasmée, je donne
de la banane au grand tandis que le bébé leche
mes doigts plein des pommes de terre que je
viens de peler. Je suis sous le charme et n’aurais
pu réver de plus beau cadeau de Noél venant de
Mere Nature. Malheureusement la joie de cette =~
rencontre atypique est de courte durée, sur le point de partir du parc natlonal la voiture ne
démarre pas. Finalement, aprés avoir infructueusement essayé de recharger la batterie,
vérifié le niveau d’huile et un tas d’autres choses qui me dépassent, le véhicule démarre
dans un doux ronronnement, comme si de rien n’était. Lylian conduit d’une traite les
guarante-cing kilomeétres qui nous séparent d’Esperance, et me dépose chez |'australien qui
accueille Doc. Méme si nos rapports se sont dégradés depuis notre dernier voyage en
Thailande, je veux m’assurer que tout va bien avant de reprendre la route. Geoff a lui-méme
construit sa maison : la piece principale est vaste d’environ cent meétres carrés et est ouverte
sur une demi-douzaine d’autres petites piéces. De nombreuses vérandas font abondamment
entrer la lumiére du jour, et le sol et les
murs sont en ciment brut. L'imposante
cheminée en pierre qui trone fierement au
milieu du salon sert a chauffer les lieux
__ pendant I'hiver, car 'immense toit en taule
‘J n‘est pas isolé. Aucune portes (ni aux
2 toilettes), pas de tapis, pas de télévision ni
. d’appareils électroménagers... L’endroit est
sans artifices, car Geoff vit de Ia
permaculture. Il boit I'eau de la pluie,
. s’éclaire grace a des panneaux solaires et
fait ses besoins dans des toilettes séches dont il collecte les excréments, engrais naturel pour
son jardin potager. Ce mode de vie lui permet de survivre grace a la nature, et de ne rien
acheter provenant d’un supermarché. Doc semble étre a son aise dans cet environnement,
et nous prenons I'apéritif tous ensemble a la lueur d’une bougie. Une tempéte s’est abattue
sur la ville, nous empéchant de nous entendre parler a cause de la pluie qui frappe le toit en
taule. Enfin, minuit approchant, Lylian et moi prenons congé de nos hétes pour aller en ville,
et faisons la connaissance de deux frangaises dans un pub. L'ambiance est a la féte, la




musique country me transporte dans I'Ouest américain et chacun dense une chope de biere
a la main. Aux douze coups de minuit amis et inconnus se serrent dans les bras,
s’embrassent, trinquent, sourient, chantent et crient, le monde semble n’étre que joie et
paix... Nous basculons dans une nouvelle année, faite d’espérance, de promesses, de projets
nouveaux, mais le monde restera malheureusement le méme. Les pauvres le resteront, les
guerres continueront, la maladie sévira toujours, la nature ne cessera pas ses caprices et le
temps continuera de filer. Un peu plus tard dans la nuit, alors que Lylian et moi avons
beaucoup trop bu, nous rentrons chez Geoff qui nous a invités a dormir. Juse de mes
dernieres forces pour déplier mon tapis de sol a méme le béton, au milieu de la vaste piece
principale, et m’endors dans la foulée.

M’étant abstenue durant de longues années, j'ai décidé de prendre quelques bonnes
résolutions pour 2012, dont voici quatre exemples :

- Parler couramment anglais ;

- Arréter de fumer ;

- Passer plus de temps avec ma famille ;

- Avoir un objectif précis pour la rentrée scolaire de 2012 (études ou voyages), trouver
ma voie.

Dimanche 1° Janvier 2012. Jour 53. Australie — Désert du Nullarbor

A neuf heures tout le monde est réveillé, et Geoff qui m’a surnommeée « Party girl » nous
propose de rester quelques jours de plus. Comme j’ai mal a une dent, il ouvre une armoire
remplie de fioles médicinales aux plantes, et m’en offre une contenant de I’huile de girofle, a
appliquer sur la douleur. Lylian et moi devons prendre la route mais notre hote ne semble
pas disposé a nous laisser partir, et retarde I’échéance. Enfin, aprés m’avoir invitée a revenir
et donné sa carte, nous le remercions et lui disons au revoir. Doc me lance « A dans six mois,
ne passe pas les portes sans moi ! », et je quitte les lieux en me disant que nous vivons
maintenant chacune I'aventure de notre c6té. Me reviennent alors en mémoire les quatre
ans de voyage et les quinze pays que nous avons
visité toutes les deux, non sans un pincement au
ceceur. Lylian et moi faisons un rapide tour en ville
pour faire le plein de victuailles et d’essence, en
vue de la trés longue traversée du désert du
Nullarbor. Nous prenons enfin la route a quinze
heures, et nous arrétons trois heures plus tard
pour diner tant gu’il fait encore jour. La ville de
Norseman est vide, sombre, triste et je refuse d’y
passer la nuit tant elle est déprimante. Ayant pris
le volant, j'arréte le véhicule cent kilometres plus loin « in the mlddle of nowhere », quelque
part dans le désert pour que Lylian et moi dormions.

Jour 54. Australie — Désert du Nullarbor

Réveillée par le croassement des corbeaux et I'inconfort de mon tapis de sol épais de cinqg
millimetres sur le sol sec et les cailloux, je sors de ma tente pour admirer le soleil se lever.
Lylian, qui a confortablement dormi dans sa voiture, conduit environ quatre cents kilometres




pendant que je bouquine. La journée n’en finit pas... Nous roulons sur la plus grande ligne
droite d’Australie et du monde, cent quarante-six virgule six kilometres a travers le désert,
sans avoir a tourner le volant. La voiture étant automatique et avec un régulateur de vitesse,
la seule chose a faire est de rester éveillés. Apreés une courte pause déjeuner, je prends les
commandes pour I'aprés-midi et nous croisons une demi-douzaine d’émus et presque autant
de lapins. Voila plus de mille kilométres que Lylian et moi faisons dans le désert du Nullarbor
et nous n‘avons pas croisé une ville, pas un
village. Seules des stations-essence hors de
prix ponctuent la route tous les deux cent
cinquante kilométres, le litre étant annoncé un
dollar plus cher qu’ailleurs. La végétation
oscille entre vastes plaines désolées et arbres
secs de cing métres maximum, sur lesquels des
voyageurs ont laissé une trace de leur passage.
Tous deux croisons ainsi plusieurs arbres a
chaussures, un arbre a soutien-gorge et
d’autres indéfinissables a cent vingt kilomeétres
par heure. Par chance le ciel est couvert et il pleut de temps a autre, ce qui fait
agréablement baisser la température. Les derniers backpackeurs croisés ont traversé le
Nullarbor sous quarante-deux degrés ! Au crépuscule je n’en peux plus de conduire, mon
corps est engourdi et je vois trouble. Cette nuit, une fois de plus, nous dormirons « into the
wild ». Installée dans la tente et enveloppée dans mon duvet, le silence profond du désert
est ponctué de craquements de branches, bruissements de feuilles entrainées par le vent, et
des bruits des animaux de la nature.

Jour 55. Australie — Port Augusta
Nous roulons de nouveau toute la journée et croisons plusieurs épaves de voitures
retournées, encastrées dans des arbres ou abandonnées. Lylian et moi nous demandons
alors si on laisse ces cadavres par mesure d’économie, ou font-elles figure de prévention sur
une route aussi longue et monotone ? En fin de matinée, alors que nous approchons de la
frontiere séparant le Western du South Australia, je me charge de cacher les quelques
bananes et pommes de terre que nous avons. |l est en effet interdit
de transporter fruits et légumes d’un état a 'autre, et des rangers
sont en charge d’inspecter chaque véhicule. Enfin, aprés avoir
échappé a la confiscation de nos seuls aliments sains, c’est en début
de soirée que l'on arrive a Port Augusta. Cette ville est la premiére
annongant la fin du désert, et je suis heureuse de voir des rues, des
carrefours et des humains ! Aprés mille neuf cent seize kilométres de
plaines a perte de vue et deux jours et demie de route sans intérét,
nous retrouvons enfin un semblant de civilisation et des stations-
essence au prix acceptable. Fatigués de la conduite, Lylian et moi
garons la voiture a c6té d’une forét, ouvrons deux boftes de conserve,
et nous installons a l'arriere pour regarder un film. Ce dernier fini,
c’est a moitié endormie que je dois affronter la tempéte qui s’est
levée, pour rejoindre ma maison de toile. Le vent ayant fait sauter
toutes les sardines, je me couche craignant que la tente ne s’envole a
cause d’une bourrasque trop violente.




Jour 56. Australie — Entre Port Augusta et Renmark

Le soleil nous réveille tot et tous les deux décidons d’aller au Macdo, afin de profiter du Wifi
gratuit. Lylian envoie un nombre incalculable de messages pour la nouvelle année, tandis
que je réponds a la poignée de mails que j’ai recus et que je me ballade dans la ville qui n’a
pas réellement d’intérét. Nous prenons ensuite la route de Renmark, en direction du Sud-
Est, ou I'on espére trouver du travail. Arrétés par hasard dans une station-service, je
demande au caissier s’il y a des douches quand celui-ci me répond positivement avec un
grand sourire. Quelle joie, voila cing jours que nous sommes sales et collants ! Requinquée
par la douche chaude, je décide d’appeler ma meére dont je n’ai pas entendu la voix depuis
cinquante-six jours, date a laquelle Doc et moi avons quitté la France. A dix-sept mille
kilomeétres de 13, elle semble étre contente de m’entendre et les nouvelles sont bonnes.
Etrange sensation, je me sens plus légere en remontant dans la voiture dont Lylian a déja mis
le contact. La nuit est tombée et il décide d’arréter le véhicule quelques kilometres plus loin,
sur une aire de repos. En Australie il n’est pas conseillé de conduire aprés le coucher du
soleil, et cela a cause des kangourous dont les
cadavres ponctuent les routes. Je m’attelle a monter
la tente sur le sol rocailleux et m’appréte a y installer
mon tapis de sol, quand un cri d’effroi sort de ma
gorge et un bond me propulse a cing metres. Une
énorme béte jaune de cing centimétres de long, que
je soupconne fortement appartenir a la famille des
scorpions a cause de sa queue recourbée et ses
pinces, se balade sur la tente. Interpelé par mon cri,
Lylian vient a mon secours et se sert d’'un grand
baton pour déplacer I'étrange animal. Je ne suis
définitivement pas rassurée, mais saute tout de
méme dans mon abri dont je referme aussitdét porte et moustiquaire derriere moi. Ayant
inspecté l'intérieur avec minutie grace a ma lampe torche, je m’endors sereine en quelques
minutes.

Jour 57. Australie — Renmark

Le trajet entre Porte Augusta et la zone de Renmark, réputée pour son vin, se passe sans
encombre. Le bush laisse place a une terre fertile ol poussent vignobles et autres arbres
fruitiers a perte de vue. Ces terres sont irriguées par la Murray River, fleuve le plus long du
pays s’étalant sur deux mille cing cent trente kilometres, depuis les Alpes australiennes
jusqu’a l'océan indien. C’'est motivés et confiants que Lylian et moi commencons a faire du
porte a porte dans les fermes : nous arrivons en début de saison et les fermiers devraient
commencer a recruter. Mais malheureusement I'espoir se transforme vite en désespoir,
nous essuyons refus sur refus. La météo n’étant pas clémente, les récoltes sont retardées et
tous nous demandent de repasser dans deux ou trois semaines. Un délai bien trop long pour
moi qui ai dépensé tout I'argent gagné en jonglant a Perth, dans I'essence et la nourriture
depuis que nous sommes partis. A la fin de la journée, abattus, Lylian et moi nous replions
dans un camping gratuit jouxtant la riviere, ou nous commencons a bouquiner. Soudain un
break arrive en trombe avec du Bob Marley a fond, et le conducteur sort de son véhicule :
Un quarantenaire de taille moyenne, le ventre rebondi de celui qui boit trop de biéres, une
barbe de trois jours, et des tatouages informes et décolorés sur les bras. C’est en sortant un




petit bateau a moteur de I'eau, qu’il nous apercoit. Deux ames en peine assises sur des
chaises en toile dans un piteux état ; cela est suffisant pour que Roger vienne nous parler et
nous inviter a prendre l'apéritif « chez lui ». Il vit en fait dans un bateau avec Jenny, sa
copine, et voyage avec un couple d’amis, Roger et Marney. Les deux maisons flottantes sont
amarrées quelques centaines de metres plus loin, et Roger numéro un se fait un plaisir de
nous faire visiter. Son embarcation, qui semble étre un bungalow posé sur des bidons en
guise de flotteurs, est des plus rustiques : un salon qui fait office de cuisine et de chambre a
coucher, une minuscule douche et des toilettes. L’endroit, ou ils vivent depuis dix ans, est
sympathique et douillet. Roger et Jenny utilisent I'eau de la riviere, ont installés des
panneaux solaires pour I'électricité et péchent pour se nourrir. Roger numéro deux, lui, a
investi dans une embarcation chere et de qualité. Un salon qui fait office de cuisine, deux
chambres a coucher, une salle de bain et deux terrasses. Le budget n’est pas le méme, mais
le confort est visible. La visite achevée, les deux Roger, Lylian et moi rejoignons Jenny et
Marney dehors et commencgons a prendre |'apéritif. Arrivent alors trois de leurs amis plus
délurés les uns que les autres, et l'apéritif se e
transforme en un énorme feu de camp. Jenny
sort une guitare et commence a jouer. Grande et

élancée, ses longs cheveux blonds encadrent son
visage carré et ses taches de rousseur. Elle porte
une chemise hawaienne et un short de sport trop
court pour ses interminables jambes. Un grand
chauve coiffé d’'un chapeau de cow-boy avec qui
je me suis liée d’amitié danse autour du feu
tandis que les autres chantent. Lorsque je lui
demande si elle peut jouer « Imagine » de John Lennon, elle me fait frissonner tant elle
chante bien, et je me surprends a sourire en regardant le visage heureux de chacun. Roger
numéro un, qui m’a enveloppé d’un duvet a cause du froid, se charge de faire cuire saucisses
et steaks au barbecue pour tous. Enfin, vers trois heures du matin la fatigue prend le dessus,
et Roger et Marney nous invitent a dormir dans la chambre vacante de leur bateau. C'est
bercés par les vagues et au rythme de la musique classique qu’ils ont mis en fond sonore que
je m’endors pour continuer a réver de cette fantastique soirée.

Vendredi 06 Janvier 2012. Jour 58. Australie — Renmark

Le réveil est difficile. Cependant Lylian et moi sortons de notre lit superposé vers dix heures,
bien décidés a trouver du travail. Nos hétes dorment encore, mais Jenny et Roger qui sont
déja dehors nous invitent a passer une nouvelle soirée en leur compagnie. Je retrouve alors
un numéro que I'on m’avait donné hier quand j'achetais des fruits dans un petit magasin,
écrit au dos d’une carte de visite. Jim, le patron d’une ferme située a vingt-cing kilomeétres,
entre Berri et Cobdogla, demande a nous voir. La chance nous sourirait-elle enfin ? Mais
encore une fois I'espoir est de courte durée, a notre arrivée le fameux Jim n’est pas présent.
Sa fille nous annonce alors que nous commencerons a travailler lundi, tandis que le
comptable qui nous fait remplir quelques papiers
nous dit qu’il nous appellera. Tout cela n’est pas
trés clair, mais tous deux décidons d’attendre
dimanche pour rappeler s’ils ne l'ont pas fait.
L'aprés-midi déja bien entamée, Lylian et moi
retournons au camping retrouver nos nouveaux




amis qui semblent ravis de nous revoir. Roger se fait, une fois de plus, un plaisir de faire la
cuisine et nous sert un délicieux plat de nouilles aux fruits de mer fagon thailandaise, tres
épicé. Je ne peux retenir quelques larmes tant ¢a pique et tout le monde rit de me voir
renifler. Jenny a téléchargé deux ou trois chansons de Bob Marley sachant que ¢ca me ferait
plaisir, et guette ma réaction lorsqu’un nouveau morceau commence. lls sont adorables et
me font étrangement penser au couple de hippies du film « Into the wild », qui recueillent
Christopher dans leur caravane. Etant tous fatigués de la nuit derniére, chacun va se coucher
sans se faire prier et Roger et Marney nous accueillent une nouvelle fois dans leur bateau.

Jour 59. Australie — Berri

La nuit fut un cauchemar. Probléme féminin oblige, je
n’ai pas cessé de sortir du bateau pour me balader et
essayer de retrouver le sommeil. A six heures, Roger
numéro un me rejoint alors que je suis en train
d’admirer le soleil se lever sur la riviere, et nous
discutons quelques dizaines de minutes. Retournée me
coucher, c’est a onze heures que Lylian me réveille pour
aller en ville. Jai une facheuse envie de l|’envoyer
balader mais me leéve tout de méme et dis au revoir a Jenny et Roger... En espérant les revoir
vite ! A vingt kilométres de la, dans la petite ville de Berri, nous retrouvons Matthieu et
Adelaide, des amis que Lylian s’était faits il y a six mois, dans le Western Australia. C'est
complétement par hasard, grace a tous les mails qu’il a envoyés pour la nouvelle année
gu’ils ont su qu’ils étaient au méme endroit. Le couple a la trentaine : lui vient de région
parisienne, mais a immigré sur la Cote d’Azur ou habite Ade depuis quelques années, et tous
deux travaillent dans I'hotellerie-restauration de luxe. Les présentations faites, tous les
guatre prenons I'apéritif puis nous allons nous baigner dans la riviere tant il fait chaud. A la
nuit tombée, le surveillant du camping gratuit vient nous prévenir qu’'une tempéte est
annoncée : nous devons donc dormir dans nos véhicules, garés loin des arbres. Lylian et
Adelaide arrétent la voiture et le van au milieu du parking, et chacun installe son lit.
Cependant il fait bien trop chaud et humide, a deux dans le break cela devient
insupportable, et nous ne pouvons pas ouvrir les fenétres a cause de la pluie. Excédée car ne
pouvant pas dormir, je décide de sortir monter la tente et de m’y coucher, malgré les mises
en garde. Mais |'orage est de plus en plus fort, et aprés une demi-heure, le tissu gorgé d’eau
n’est plus imperméable et des gouttes me tombent dessus. Epuisée et résignée, je prends
mon duvet, abandonne mon abri, affronte le déluge, grimpe dans la voiture, enfonce des
boules quies dans mes oreilles pour ne pas entendre le tonnerre qui gronde au-dessus et
m’endors en révant d’'une douche froide.

Jour 60. Australie — Berri

Adelaide nous réveille vers onze heures pour aller nager dans un lac artificiel situé a vingt
kilometres de la. Mais une fois sur place I'eau est gelée, le vent souffle trop fort et aucun de
nous n’est assez courageux pour sauter. Tous les quatre passons alors I'apres-midi a discuter
autour d’une table de pique-nique en bois, et a rire a en avoir mal aux abdos lorsqu’une
bourrasque propulse les assiettes en plastique sur le nez d’Ade. Nous rentrons au camping
avant qu’il fasse nuit, et nos deux amis se lancent dans la préparation d’un plat de nouilles
asiatiques. Carottes et haricots plats semi-cuits, steak découpé en fines lamelles, le tout
arrosé d’une sauce faite de farine, gingembre, sauce soja, sel et poivre. Les cuistots ont fait




du bon boulot, c’est délicieux et cela nous change des boites de
conserve et des salades de patates ! Repue de ce savoureux diner,
je m’applique a planter toutes les sardines de la tente. Ceci est un
fait rare, mais si nous restons un moment dans le camping autant
étre bien installée | Equipée d’une lampe frontale, Ade nous pointe
du doigt un opossum qui se faufile de branche en branche. Ce
dernier marsupial, qui joue le méme rble que |"écureuil dans
I’'hémisphére Nord, ne sort que la nuit pour chercher sa nourriture,
et le camping en est plein. Enfin, Ade et Matthieu vont se coucher
en prévision du lever a cing heures pour leur premier jour de travail,
tandis que Lylian et moi regardons un film. La ferme ne nous a pas
rappelés, tous les deux décidons donc de nous y rendre demain afin
de parler a Jim.

Jour 61. Australie — Berri

Lorsque j'ouvre les yeux, a neuf heures, il y a une grosse fourmi rouge et noire de plus d’un
centimetre qui se balade a coté de mon visage. Par mesure de précaution, je la saisis avec un
morceau de carton pour la jeter en dehors de la tente, mais la bestiole gigote et réussit a me
piquer le doigt. Me prend alors une douleur lancinante qui remonte jusqu’au poignet, et je
dois me retenir de hurler. Heureusement, cinqg minutes plus tard
mon doigt n’a pas enflé, et la douleur finit par passer. Lylian et moi
quittons le camping en laissant la tente pour aller a la ferme. Nous
sommes accueillis par Alex, un vieux monsieur, qui se trouve étre le
pere de Jim. Celui-ci nous emmeéne a travers champs voir son fils,
puis a une maison ou tous les deux pouvons rester le temps que
durera notre travail. La bicoque est un véritable taudis : I'odeur
d’urine est insoutenable, il y a des affaires abandonnées dans tous
les coins, les sommiers nus sont tous cassés, et les araignées
semblent avoir pris possession des lieux. Le vieux monsieur annonce
gu’il y a un peu de ménage a faire (« Sans blague ! »), mais semble
heureux de nous montrer qu’il y a de I'’eau dans la douche : Celle-ci
sort marron quand il la fait couler. Son épouse nous préte balai, seau
et produit, et Lylian et moi commencons, perplexes, a nettoyer. Le
frigo est maculé de nourriture moisie et fétide, et nous devons le
sortir dehors afin de le laver a grande eau. Les placards sont remplis
de dizaines de milliers de crottes de souris, et des insectes que je ne
saurais identifier se baladent sur le parquet. Aprés un rapide état
des lieux, nous décidons de n’occuper que la piéce principale, les
toilettes et ce qu’on pourrait appeler la salle de bains. Je choisis les deux matelas les moins
crasseux, donne des coups de pied dedans afin d’en extraire le plus de poussiére possible et
les recouvre chacun d’un drap. Enfin, deux litres de CIF et trois heures d’huile de coude plus
tard, les trois pieéces sont un peu plus vivables et moins odorantes. Maintenant que nous
avons un frigo, direction le supermarché ! Je me rue sur un pot de quatre litres de glace a la
vanille, et nous achetons lait, céréales, chocolat, jus d’orange, ceufs, viande et surgelés afin
de varier un peu notre alimentation. Lylian et moi retournons chercher la tente au camping,
(c’est bien la peine d’avoir planté toutes les sardines !) et annoncer la nouvelle a Ade et
Matthieu. Ills semblent un peu tristes de nous voir partir, mais Lylian les invite a venir manger




ce weekend. Tous les deux allons ensuite
rendre le balai et le seau a la mére de
Jim, avec qui j’échange quelques mots en
grec, la faisant sourire. Elle a quitté son
pays natal il y a plus de quarante ans et
n'y est jamais retournée. J'aimerais
discuter du travail et de la paye, mais
apprendrai seulement que quelqu’un
viendra nous chercher demain a sept
heures. Aucun d’eux ne semble disposé a
parler d’argent et je trouve ¢a louche. Cependant Lylian et moi sommes fatigués et décidons
de rentrer a la maison, repoussant ainsi le probleme a plus tard. Affalé sur son lit, Lylian
rigole comme un gosse devant un dessin animé tandis que je vérifie, anxieuse, s’il n’y a pas
une araignée qui marche en ma direction.

De mardi 10 a dimanche 15 Janvier 2012. Jour 67. Australie — Berri

Chaque jour a sept heures Kelly et sa collegue, deux australiennes, viennent nous chercher. Il
fait tres froid dans la maison, et se réveiller a six heures tous les matins, alors que le soleil se
leve a peine, est un véritable supplice. Tous les quatre travaillons environ quatre heures, a
désherber d’'immenses champs de citrouilles a I'aide de sarclettes. Bien qu’avec de la
musique a fond dans mes oreilles, je trouve le temps long. Mon dos me fait horriblement
souffrir, et mes mains sont remplies d’ampoules. Apres seulement trois jours de travail Jim
nous donne notre premiere paye : Cent soixante-quinze dollars en liquide, un salaire
dérisoire comparé aux dix-sept dollars de I’heure minimum en Australie. Nous n’avons
cependant pas le choix, je n’ai plus d’argent et
cette ferme est la seule a pouvoir nous offrir du
travail pour l'instant. Lylian et moi sommes de
plus bien contents d’avoir un toit, des toilettes,
une douche, un frigo et I'électricité ! Ade et
Matthieu nous rejoignent le vendredi soir et tous
les quatre passons le weekend ensemble. Entre
baignades dans le lac artificiel, déjeuners, diners,
discussions mouvementées et rires, le dimanche
soir arrive en un rien de temps et avec lui le
sentiment de ne pas étre reposés.

De lundi 16 a mercredi 25 janvier 2012. Jour 77. Australie — Berri

Un couple de backpackeurs nous a rejoints a la maison. Zacca est italien, Larissa est belge, et
tous deux vivent et travaillent a Barcelone. Le temps devenu meilleur, nous avons
commencé la cueillette du raisin de table, et contre toute attente je préférais sarcler les
champs de citrouilles ! Tous les quatre travaillons entre sept et huit heures par jour, sans
pause, avec cing autres personnes. Lorsque nous nous réveillons a cing heures chaque matin
il fait encore nuit, et commencons a cueillir quand le soleil se leéve. C’est vers neuf heures et
demie qu’il commence a faire chaud, la température atteint vite trente-cinq degrés et nous
sommes en plein cagnard. Alex vient nous libérer entre treize et quatorze heures en fonction
de la chaleur, et se fait un plaisir de dénigrer notre travail. Celui-ci est répétitif : chacun doit

couper les grappes sur sa rangée de vigne, Oter les grains pourris et trop petits a I'aide d’une




cisaille, et remplir des caisses de dix kilos. Je fais un rapide
calcul pour vous montrer a quel point nous autres
backpackeurs sommes exploités : En huit heures de travail
mon record a été de remplir douze caisses, donc cent vingt
kilos de raisin. Au supermarché de la ville ce méme raisin est
vendu a six dollars le kilo. Donc (6x120=720S), ce jour-la jai
coupé pour quelques sept cent vingt dollars de grappes et ai
été payée seulement cent vingt dollars. Lylian et moi jouons a
des jeux idiots pour faire passer le temps, rions a nous
balancer les grains de raisin pourri et prenons des pauses
quand cela nous chante. En début d’apres-midi, quand le
patron vient nous libérer, Zacca, Lari, Lylian et moi rentrons a
la maison, épuisés. Chacun se lave sous I'eau trouble qui sort
de la pomme de douche, et nous mangeons tous ensemble les
légumes que nous piquons dans les champs. Il fait maintenant
une chaleur insupportable dans la vieille bicoque, ce qui fait
pulluler cafards, mouches et fourmis par milliers, en plus des
araignées, des vers dans la douche et de Ratatouille la souris
qui mange nos provisions. Tous les quatre sommes victimes d’attaques de puces provoquant
des dizaines de piqlres qui démangent tout le corps. Ajouté au fait que ma langue me brle
a cause des kilos de raisin plein de pesticides que je mange en travaillant, c’est le bonheur !
Ade et Matthieu nous rejoignent chaque weekend, et tous les six partageons barbecues,
baignades, jeux, rires et discussions. Mais aprés presque trois semaines de travail mal payé,
Lylian n’en peut plus, et tous les deux décidons de quitter la ferme pour reprendre la route.

Jeudi 26 Janvier 2012. Jour 78. Australie — Berri
Ade, Lylian et moi nous levons a sept heures trente en ce jour spécial. En effet, nous sommes
le 26 Janvier, jour de la féte nationale australienne qui commémore la création de la
premiere colonie britannique sur le continent, en 1788. Matthieu reste dormir dans son van,
tandis que Zacca et Lari sont courageusement partis travailler a cinq heures et demie. Tous
les trois nous rendons donc a Berri et nous goinfrons au petit déjeuner gratuit : Toasts, ceufs
au plat, pancakes et fruits frais accompagnent le lever des drapeaux australien et aborigene
sur l'air de I’hymne national, et un discours de plus d’une heure. Mais la ville étant
minuscule, les festivités s’arrétent la et tous les trois rentrons a la maison, décus. Le temps
d’une petite sieste, et nous repartons avec Matthieu a la recherche d’un nouvel endroit pour
nous baigner. Il fait toujours aussi chaud !
Lylian arréte la voiture quelque part a c6té de
la riviere et nous déjeunons frugalement de
courgettes et poissons panés avant de sauter
dans I'eau. Un arbre d’environ cinqg meétres sur
lequel est accrochée une corde nous sert de
plongeoir, et I'on passe des heures a plonger,
sauter et nous balancer en riant. J’emprunte
le tapis gonflable d’australiens pour flotter
jusqu’a ce que les garcons me fassent
chavirer, et enfin nous sortons de [leau,
épuisés. Une fois de retour a la maison




Matthieu tombe sur un mot laissé par Zacca et Lari : leur van est tombé en panne, il faut
aller les chercher a la ferme. Le van tracté jusqu’a la maison, Lylian jette un coup d’ceil au
moteur et au niveau d’huile qui est complétement sec. La seule solution est de se rendre
chez le garagiste dés demain. Sur ces entre faits, Ade et Matthieu rentrent dans leur
camping en prévision de la journée de travail qui les attend, tandis que nous passons la
soirée a discuter dans un mélange de frangais, espagnol et italien avec nos colocataires.

Jour 79. Australie — Cobdogla

Ca y est, nous quittons enfin le trou a rat qui
nous servait de maison ! Mon sac a dos
rempli, je laisse une trace de notre passage
sur un des murs pendant que Lylian charge la
voiture et y accroche le van de nos amis.
Tractés jusque chez un garagiste de Berri, je
prends Lari puis Zacca dans mes bras pour
leur dire au revoir, en espérant les revoir en
Europe ! Tous les deux prenons alors la route
de Cobdogla, situé a vingt kilometres de I3, et
retrouvons Jenny que nous suivons jusqu’a son bateau. Ayant commencé a travailler dans
une fabrique de vin, le couple a quitté la ville de Renmark, et Roger et Marney pour étre plus
prés de I'usine. Mais alors méme que nous arrivons sur le campement, une violente tempéte
de sable se leve, entrainant tout sur son passage. Suivis de prés par la pluie, Jenny, Roger,
Lylian et moi nous refugions dans la maison flottante qui bouge au gré des vagues. Leur
ayant promis de cuisiner pour eux, je m’attelle a faire cuire steaks hachés, ceufs et légumes
au barbecue, que nous mangeons tous gouliment a I'abri du déluge. Nous buvons ensuite
force biéres en discutant, puis Jenny m’aide a monter la tente une fois la tempéte passée. La
nuit déja bien avancée, chacun rejoint son couchage pour dormir.

Jour 80. Australie — Cobdogla
A dix heures trente Lylian vient me réveiller, et je rejoins Jenny et Roger sur leur « terrasse »,
le terre-plein situé a I'avant du bateau. Le maitre de maison nous prépare de merveilleux
sandwichs composés d’un ceuf, de bacon, de tomates et d’oignons, le tout cuit au barbecue.
Rassasiés, tous les quatre montons dans leur voiture et allons chez un couple d’amis écossais
avec lequel ils travaillent. John offre alors deux bouteilles du vin blanc
gu’ils produisent a Roger, une a Lylian et une a moi. Quelques ballons
de vin rouge plus tard nous allons récupérer Ade et Matthieu pour
notre dernier week-end end ensemble, et rentrons tous les six a la
péniche. Les présentations faites, nous goltons le vin de John en
guise d’apéritif. Les quatre bouteilles sont différentes, et chacune
offre une saveur particuliere. Le chef cuistot Matthieu fait ensuite a
manger pour tous, un plat de pates garni d’'une sauce spéciale faite
d’oignons, d’ail, de thon, de sauce et de concentré de tomate. Je me
délecte et avale mon assiette en quelgues minutes. Jenny et moi
allons chercher du bois pour faire un feu mais le vent est trop fort et
nous nous ravisons. Elle sort alors sa guitare et chante a m’en donner
des frissons, jusqu’a ce que je tire ma révérence et aille me coucher.
Roger et Jenny m’embrassent en me disant « Good night daughter ».




Jour 81. Australie — Bordertown

Le réveil est pluvieux. Ade, Matthieu, Lylian et
moi nous faisons cuire des noodle entre nos
deux véhicules garés en coupe-vent et les
mangeons en grelottant. Le froid me pousse
ensuite a me réfugier dans la péniche ol
Roger, Jenny et l'un de leurs amis
m’accueillent une biere a la main. La pluie
s’étant transformée en déluge, les autres nous rejoignent, mais a sept dans la maison
flottante il n’y a plus la place de circuler. Nous sortons donc sur la terrasse, au moment ou
John et plusieurs autres amis arrivent. Environ une heure plus tard, je prends ceux que j'ai
surnommeés « Mam and Dad from Australia » dans mes bras et leur promets de revenir les
voir 'année prochaine. Nous embrassons aussi Matthieu et Adelaide qui ont pour projet de
ramasser du raisin sur Berri quelques semaines de plus. Peut-étre les recroiserai-je quelque
part en Australie si je décide de renouveler mon VISA... Lylian et moi prenons la route du
Sud, et le mauvais temps semble vouloir nous poursuivre. A la nuit tombée, nous arrétons la
voiture dans la ville de Bordertown, a la frontiére entre le South Australia et le Victoria. J'y
monte la tente dans I'herbe et prie en m’endormant pour qu’il ne pleuve pas.

Jour 82. Australie — Grampians National Park
Quelle chance qu’il n’ait pas plu ! Je garde toujours en mémoire I'horrible nuit passée a
Berri, lorsque la tente avait pris I’eau m’obligeant a me réfugier dans la voiture, et craint que
cela ne se reproduise. Lylian et moi prenons notre petit-déjeuner a c6té d’un parc grillagé ou
se trouvent poules, paons, kangourous et kangourous a fourrure blanche... Quelle surprise !
Je lirai par la suite que c’est I'un des seuls endroits du pays ou I'on peut observer cette race
particuliere de marsupiaux. Nous passons un grand moment a observer tous ces animaux
puis reprenons notre route vers le Sud et le Grampians National Park, I'un des dix plus beaux
Parcs Nationaux du pays selon le Lonely Planet. Enfin arrivés et suivant les conseils du centre
d’information, Lylian nous conduit a un site rupestre ou se trouvent des peintures
aborigénes. Mais c’est une déception pour moi : Une B

sorte de Bouddha accompagné de deux animaux ' 'g*
informes sont dessinés dans le creux d’un rocher, et
le tout est protégé d’une immense cage en fer. J'ai la
désagréable impression qu’on se moque des touristes
avec ce genre de représentations, et doute de la
véracité de ses origines. C’est donc amers que nous
remontons dans la voiture pour aller aux Mackenzie
Falls, une cascade grande de cent metres environ. Le
bruit de I'eau qui s’abat est assourdissant mais le
spectacle splendide, et tous les deux restons
guelques instants assis a admirer ce cadeau de la
nature. Le ciel s’étant rapidement couvert, nous
sommes surpris par la pluie qui commence a tomber
et rentrons dare-dare nous mettre a I'abri. L'orage
passe rapidement mais il fait sombre et humide, et
Lylian et moi décidons de nous rendre dans I'un des




campements libres du parc avant qu’il ne soit complet. J’'y monte la tente sous les arbres afin
d’étre un minimum protégée de la pluie, et tente de m’endormir. Mais le parc étant dans la
montagne, en altitude, il fait un froid glacial. Méme habillée, emmitouflée dans mon sac a
viande et mon duvet, et avec un paréo que j'ai rajouté par-dessus je n’arrive pas a fermer
I’ceil. Mes orteils sont congelés, de la buée sort de ma bouche quand je respire, I’humidité
trempe mon duvet et le froid semble jouer un réle sur mes tympans, provoquant un mal de
téte insupportable. Je suis recroquevillée sur moi-méme tel un feetus, et expire a I'intérieur
de mon cocon espérant me réchauffer. Je pourrais sortir de la tente et me réfugier dans la
voiture, ou encore aller chercher la bouillotte que jai dans mon sac a dos, mais le froid
paralyse mon cerveau et je reste la a attendre que le soleil se leve.

Jour 83. Australie — Warrnambool

Ne m’étant endormie qu’au lever du jour, quand Lylian me réveille a onze heures, je suis
dans un piteux état. Le haut de mon corps est courbaturé pour étre resté contracté sept
heures durant, ma téte est préte a exploser,
mes yeux sont gonflés et je suis épuisée.
Mon collegue, qui a lui aussi eu tres froid,
pourtant a I'abri de la voiture, se charge de
faire cuire des pates sur le réchaud. Oignons
poélés pour agrémenter la sauce tomate,
thon, sel et poivre sont versés dans mon
assiette, et j'engloutis le tout brdlant
espérant pouvoir enfin me réchauffer. Tous
les deux reprenons ensuite la visite du Parc
National et marchons beaucoup pour
atteindre les points d’observation. Situés au
sommet des montagnes, ils offrent des vues
exceptionnelles sur la vallée et les autres massifs. Lylian nous conduit ensuite a I'entrée d’un
musée aborigene, a I'architecture délirante qui plairait a mes parents. Le toit fait de plaques
de taule rouge me fait penser a une chips grace a ses formes gracieuses, et 'intérieur allie
I’ancien au moderne grace a un assemblage de pierre, de ciment et de bois brut. C'est en fin
d’aprés-midi, rassasiés de I'air de la montagne, que Lylian et moi reprenons notre descente
vers le Sud. Je n’ai pas visité assez de Parc Nationaux pour juger, mais le Grampians National
Park, pourtant annoncé comme un endroit d’exception, m’a un peu décue. Arrivés a
Warrnambool au soleil couchant, je n’ai pas le courage de passer une nouvelle nuit blanche
dans la tente. Le vent qui arrive de I'océan est glacial, je me résigne donc a dormir dans la
voiture garée sur le parking d’une plage.

Mercredi ler Février. Jour 84. Australie — Great Ocean Road

Comme dans chaque nouvelle ville ol nous arrivons, Lylian et moi commencons par aller au
centre d’information afin de prendre de la documentation et se renseigner sur les endroits a
ne pas manquer. Apres seulement cing minutes d’attente, un employé déplie la carte de la
cOte devant nous et s’applique a entourer les lieux incontournables en rouge. Le premier ou
Lylian me conduit est la Tower Hill Reserve, le cratére d’un volcan entré en éruption il y a
pres de trente mille ans. Aujourd’hui considéré comme un écosystéme d’exception,
kangourous, émus, koalas, perruches et autres wallabies c6toient librement une flore rare et
généreuse. Apres cette bouffée d’air frais, tous les deux prenons la Great Ocean Road, I'une




des routes cotieres les plus connues et belles
au monde. Celle-ci s’étend sur deux cent
cinquante kilométres, entre Adelaide et
Melbourne, au Sud du pays. Lylian fait alors
des arréts incessants aux différents points de
vue concernant les formations rocheuses : la
Baie des lles, la Baie des Martyrs, la Grotte,
I’Arche, le London Bridge (dont la premiére
arche s’est écroulée en 1990 isolant deux
randonneurs au milieu de I'océan), le Loch and Gorges et bien sur les fameux Twelve
Apostles. Ayant calculé au poil, nous arrivons sur le site au soleil couchant. Les six immenses
rochers, qui s'imposent avec fierté aux yeux des touristes, absorbent la lumiére rosatre du
soleil. A mesure que celui-ci disparait, la roche change de couleur, et on peut observer
distinctement les stries séparant les différentes strates. Malheureusement un énorme nuage
cache subitement les derniers rayons du soleil, et nous empéche de profiter de la fin du
spectacle. Impossible de dormir sur la cote a cause du vent, nous décidons de nous enfoncer
dans les terres sur vingt kilometres, et nous établissons dans un champ ou je monte ma
tente. Un sandwich avalé sur le pouce, et je m’allonge sur mon lit de fortune en écoutant les
guelgues hiboux qui ululent pour m’endormir.

Jour 85. Australie — Geelong

Lylian et moi poursuivons la découverte de la cOte, et nous attardons quelques heures dans
le Great Otway, Parc National regorgeant de koalas. Les adorables petites bétes dorment
inconfortablement installées sur les branches des eucalyptus, et ignorent les touristes qui se
plient en quatre pour prendre LA meilleure photo. J'assisterai méme a la chute d’un chinois
ayant grimpé dans un arbre pour en approcher un de plus pres ! La visite se poursuit par le
Cape Otway ou un phare légendaire trone fierement, et I'on rentre gratuitement grace a ma
chance ou mon culot. Un simple « Can we enter for free ? » nous permet a chacun
d’économiser vingt dollars: I'employé aux magnifiques yeux bleus garde en effet un
souvenir généreux de la France et des francais. Le site,
construit sur un cap qui s’avance dans I'océan, contient le
plus ancien phare d’Australie : construit en 1848 apres
deux naufrages en 1835 et 1845 ayant fait six cent
cinquante morts. C’est ici qu’il y a prés de deux décennies
les colons arrivaient aprés trois longs mois de vogue
depuis I’Angleterre. L’ancienne station télégraphique et
une galerie de vestiges provenant des deux naufrages
sont libres d’acces, et j'en apprends plus au sujet de
I’histoire du pays. Apres quoi Lylian et moi achevons la
Great Ocean Road en passant devant une dizaine de
plages de surf. Arrivés dans la ville de Geelong en fin
d’aprés-midi, c’est avec joie que l'un et I'autre prenons
une douche chaude dans un complexe sportif. Nous nous
établissons ensuite dans un champ ou je monte la tente
entre deux bouses de vache, et m’endors.




Jour 86. Australie — Melbourne

C’est en début d’aprés-midi que I'on arrive a
Melbourne, et Lylian nous perd
immédiatement dans la ville. Les rues sont si
nombreuses qu’il est presque impossible de
s’y retrouver sur la carte, et nous roulons pres
de deux heures avant d’arriver chez Vaughan
le Couchsurfeur qui nous héberge. Une fois sur
place mon compagnon déchante : le jardin est en friche, la maison est un taudis et cing
personnes sont affalées sur des canapés pourris entassés sur une terrasse crasseuse. Moi qui
lui avais brossé un tableau idyllique de Couchsurfing... le pauvre préfere quitter les lieux
pour s’acheter un téléphone. Les « légumes » qui encombraient le canapé se dispersent
également, et je me retrouve seule avec la plus étrange d’entre eux. Environ vingt-cing ans,
la fille qui me fixe du regard depuis que je suis arrivée porte des anneaux dans la bouche et
le nez, ses cheveux ras contrastent avec ses jambes et ses aisselles couvertes de poils, et
j’apercois des scarifications sur ses deux avant-bras. Essayant de ne pas me fier aux
apparences je tente d’entamer une conversation avec cette-derniére, mais elle ne fait que
répéter vouloir tuer quelqu’un. Je comprends qu’il ne sert a rien de s’acharner au moment
ou elle rigole et se tape la téte contre le mur en émettant des bruits bizarres. La jeune me
fixe en riant, parle toute seule, crache par terre... Au bout de deux heures je craque et
rejoins Lylian pour fuir cette maison de fous. Il est d’accord pour partager I'arriere de sa
voiture avec moi, jusqu’a ce que je trouve un endroit ol dormir. Rassurée de ne pas devoir
retourner la-bas nous passons la soirée a boire des biéres sur la plage, et je ressens alors
I’étrange sentiment d’étre abandonnée dans cette énorme ville. A trois heures du matin
Lylian gare la voiture dans une ruelle, et nous nous endormons les fenétres grandes
ouvertes.

De Samedi 04 a Dimanche 05 Février 2012. Jour 88. Australie — Melbourne

Aprés avoir été sur la route pendant cing semaines et n’avoir croisé que des villes de dix
mille habitants maximum, je ne me sens vraiment pas a mon aise dans celle-ci. Les plus de
guatre millions d’ames, les incalculables gares et les gigantesques buildings m’effraient. Je
ne sais pas quoi faire, ou aller, encore moins ou habiter, et suis partagée par mon cceur qui
me dit de fuir et ma téte qui me pousse a rester au moins quelques jours pour visiter. Ce
weekend, le temps nous cloitre a la bibliotheque, et j'en profite pour répondre a des offres
d’emploi et regarder les annonces de colocations. Mais alors que les prix me font perdre
tout espoir, Scotty le Couchsurfeur de Perth avec
qui je suis restée amie m’envoie un message :
Son cousin habite prés de Melbourne et veut
bien m’héberger ! James m’invite a venir des
lundi, et dans mon esprit les nuages s’écartent
alors pour laisser passer un rayon de soleil. Lylian
et moi passons nos soirées a coté de la plage de
Saint Kilda, ou se trouve un festival rassemblant
guelques milliers de personnes. Nous y faisons la
rencontre d’une poignée de backpackeurs avec
qui nous discutons et rions, allongés dans |I'herbe
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De Lundi 06 a Mercredi 29 Février 2012. Jour 112.
Australie — Melbourne

Voila prés d’un mois que James m’héberge. La
guarantaine, plutét grand, le ventre flasque a cause
des dizaines de biéres qu’il boit chaque soir, mon hote
est blond virant sur le roux et sa téte semble
s’enfoncer entre ses épaules trop relevées. Il habite
une petite maison de plain-pied a Hoppers Crossing, un ensemble de pavillons situés dans la
banlieue Ouest de Melbourne, avec ses deux chiens Ozie et Louiss. L'endroit est grand
d’environ quatre-vingt metres carrés, et j’ai la chance d’avoir une chambre ainsi que ma
propre salle de bains.

Jai refusé tous les emplois que I'on m’offrait contre un salaire dérisoire, et suis trop
fainéante pour faire du porte a porte afin d’en trouver un pour une aussi courte durée.
Solution de facilité : Je jongle. Quand on a un talent autant le mettre a profit, non ? Je
parcours donc tous les jours les cing kilométres qui me séparent du plus grand des
carrefours de I'agglomération, et jongle de quinze heures trente a dix-huit heures. Au bout
de trois semaines tout le monde me connait, on me salue, on vient discuter avec moi et I'on
m’arréte quand je fais mes courses au centre commercial. Un jeune est méme venu jongler
avec moi une apres-midi. Nombreux sont ceux qui me conseillent d’intégrer un cirque, les
mamans me demandent si je peux animer les goGters d’anniversaire de leurs enfants et on
me tend des cartes de visite que jentasse dans mon sac. Le patron d’une entreprise
d’animation et de jonglage aimerait m’embaucher, mais c’est malheureusement sur le long
terme et je suis obligée de refuser. Je gagne en moyenne vingt-cinq dollars de I’heure
(environ vingt-deux euros), et on m’a offert mon premier billet de cinquante dollars ! Depuis
le temps que je I'attendais, la seule chose que j’ai réussi a articuler quand j'en ai vu la
couleur orange est : « Are you kidding ?! ». Pas le temps de murmurer un Merci, la voiture
était déja partie... Pour résumer je gagne bien plus d’argent que pour n’‘importe quel autre
travail que I'on trouve en ville, et en plus je m’amuse. Ma journée de boulot finie je rentre a
la maison retrouver James, et, installés devant la télé, ma plus grande hantise est qu’il y ait
un match de cricket : c’est le sport le plus ennuyeux que j'aie jamais vu, et mon hote en est
fan | Cing heures durant, deux équipes s’affrontent en frappant une balle avec une batte
plate. Il n’y a aucune action, pas de suspens, et les
joueurs ne sont méme pas sexy ! Vers vingt heures,
James commence a cuisiner sans vouloir I'aide que
je lui propose, et je sens les effluves des plats qu’il
prépare depuis le canapé. Lasagnes, poélées de
légumes, kebabs, carry, tacos, barbecues, poulets
braisés, gigot, gratins... C'est un véritable gourmet
et je m’empiffre car c’est toujours délicieux. Tout de
méme en manque de fruits, j'ai acheté quelques
bananes, péches et litchis : fruit exotique qu’il ne
connait pas. Aspect étrange, substance visqueuse, nous partons dans un véritable fou rire
lorsqu’il s’agit de les lui faire golter et je me retrouve a tous devoir les manger. Nous nous
amusons bien tous les deux, je suis une agréable compagnie pour lui qui vit seul, et il est aux
petits soins pour moi.




Melbourne est une ville simple a comprendre et a visiter : Le centre a la forme d’un
rectangle, et les rues y sont toutes paralléles ou perpendiculaires. Regorgeant de fast food,
banques, immeubles d’affaires et magasins en tous genres, les trottoirs sont toujours
bondés, et les routes encombrées. Autour de ce centre-ville animé se trouvent les parcs,
jardins, équipements sportifs et autres musées. Entrée dans I'Art Center pour visiter,
batiment circulaire articulé autour d’un théatre, me faisant passer pour une étudiante en
architecture, j'ai accés au théatre de facon clandestine grace a un technicien. Il s’agit d’une
immense et belle salle qui offre une vue plongeante sur la scéne, ol un groupe d’artistes
semble répéter une piece. Un dimanche matin je me suis rendue a la messe a la cathédrale
St Paul, située sur la Flinders Street face a la vieille gare du méme nom, elle est le plus gros
monument religieux de la ville. J'y ai été étonnée de me voir offrir le sang du christ (vin
rouge) agenouillée devant I’'h6tel pendant la communion, et c’est la seule différence notoire
avec les messes catholiques francaises. Enfin, la navette gratuite mise a la disposition des
touristes et des habitants m’a permis de faire un rapide tour des monuments les plus
importants de la ville. James et moi avons assisté a un match de Footy au Etihad Stadium, ou
j’ai été décue du manque d’ambiance comparé a celle du Parc des Princes pour un match du
Paris St Germain. Cet étrange sport est un mélange de foot (les joueurs peuvent tirer avec le
pied), de basket (ils doivent faire rebondir la s
balle tous les quinze métres) et de rugby. Le
ballon est ovale, et le but est de se faire des
passes a la main ou au pied, pour tirer entre les
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quatre grands poteaux situés de part et d’autre

du terrain ovale. Tous les deux avons passé une
apres-midi a jouer au mini-golf, et James, qui
est un fervent amateur de ce sport, était tres
étonné de me voir rentrer la balle en un coup
seulement, et ce, a plusieurs reprises. Enfin, j’ai
passé beaucoup de temps avec Lylian et ses copains. Nous avons diné dans un petit
restaurant végétarien nommeé « Lentille », ou les clients sont libres de manger et de payer ce
gu’ils veulent, et avons passé plusieurs soirées tous ensembles. Un soir tres tard nous nous
sommes rendus a une rave party située dans une crique a coté d’une épave de sous-marin,
et avons dansé sur le sable, la musique se confondant avec le bruit des vagues. Malgré ma
premiére mauvaise impression, j'aime maintenant beaucoup I'ambiance de cette ville. Il y a
énormément de spectacles de rue, de concerts gratuits, de festivals, de débats de rue, de
rastas, de hippies, de punks et de gothiques... Chacun est libre de s’habiller et de se
comporter comme il I'entend, les habitants sont ouverts d’esprit et personne ne juge. Mais
au bout d’un mois je commence a m’ennuyer et la route m’appelle...

Jeudi ler Mars. Jour 113. Australie — Wilsons Promontory National Park

Ca y est je quitte enfin Melbourne ! Moi qui ne voulais, a la base, pas rester dans cette ville,
je m’y serais finalement établie pour un mois. Mais je ne regrette en rien. C’'est une nouvelle
fois grace au site internet Gumtree que j’ai trouvé Tim, un australien qui prend la route pour
Sydney. Apres avoir passé la nuit chez lui, nous retrouvons Jody un anglais au faciés de souris
et Jiana une allemande grassouillette, blonde aux yeux bleus. Nous faisons connaissance
gentiment, tous les quatre installés dans un Trafic Mercedes neuf mais crasseux. Trois
heures de route plus tard, Tim arréte le van dans un camping situé dans le Wilsons
Promontory National Park, au Sud-Est de Melbourne. Manque de chance, le ciel est couvert




depuis que nous sommes partis et il ne cesse de pleuvoir. Ayant trouvé un emplacement a
I'abri du vent, tous les quatre nous attelons a monter une tente six places et la cuisine. Frigo,
double plague chauffante, plan de travail avec tiroirs... C'est du camping de luxe ! Tim fait a
manger tandis que je joue au foot avec Jody, puis tous les deux nous amusons a donner des
chips aux magnifiques perruches rouges et bleues qui se perchent sur nos bras. Je suis
toujours bouche bée de voir ce genre de volatiles en liberté, et cela me rend toute chose...
Alors que le soleil décline, les nuages se dissipent et nous allons sur la plage pour observer le
coucher de la boule de feu. Un gigantesque arc-en-ciel semble plonger dans la mer, et les
nuages prennent une jolie couleur rosée. Sauts en longueur dans le sable, poiriers et
pirouettes, Jody et moi nous amusons comme des gosses jusqu’a ce que l'allemande nous
appelle pour diner. Alléchés par I'odeur des spaghettis bolognaise, quelques wombats se
proménent autour de notre campement. C'est la
premiere fois que j'en vois : ils ressemblent a de
gros cochons sauvages au poil gras. Ce nouveau
marsupial est végétarien et vit dans les terriers
gu’il creuse. S’il se sent menacé il peut étre tres
dangereux pour I’homme, a cause de son poids et
de sa puissante machoire. Le vent qui souffle de
la mer est violent et glacial, et il nous oblige a
nous refugier dans le van. Assis sur le lit qui a été
déplié nous jouons un moment aux cartes, puis = Rl 7 ‘ :
Jody et moi rejoignons la tente pour nous coucher. Jiana qui est hab|tuee au confort des
backpackeurs (auberges de jeunesses), a décidé de dormir dans la voiture avec Tim. Pour ne
pas repasser une horrible et glaciale nuit comme dans le Grampians National Park, je décide
de m’équiper avant de m’allonger. Jenfile un short et un pantalon, des chaussettes, deux
tee-shirts, une écharpe et un pull dont je noue la capuche autour de mon visage, ne laissant
a 'air libre que mon nez et mes yeux. L'image est amusante, mais au moins je ne ressens pas
I'air froid des grosses rafales qu’essuie la tente. Jody et moi discutons une petite heure dans
I'immense maison de toile, puis je m’endors bien au chaud, enveloppée dans mon duvet.

Jour 114. Australie — Winghams Inlet

Malgré I'appréhension j’ai admirablement bien dormi. A neuf heures, tous les quatre plions
le camp, et prenons la route cotiere du Sud-Est du pays. En fin d’aprés-midi Jiana passe au
volant, je suis passagere, les garcons sont derriere et tous les trois avons une biére a la main.
Le camping ou nous nous rendons se trouve en pleine forét, et nous roulons quarante-cinqg
minutes sur un chemin de terre peu praticable. A soixante-dix kilomeétres heure, nos corps
valsent au grés des virages et des bosses, et nous arrivons sur le campement, gais et
secoués. Tente et cuisine montées en hate sous la pluie, Tim s’attelle a faire cuire steaks et
saucisses pour le diner, tandis que Jody et moi faisons un gros feu de camp. Marc, un autre
campeur nous a rejoints avec une caisse de biéres. L’estomac plein, Tim sort sa guitare et
chante en faisant danser les flammes. Jody nous amuse beaucoup avec l'instrument de
musique tres spécial qu’il a congu : Une grille de barbecue sur laquelle il a fixé deux
morceaux de ficelle aux extrémités. Il suffit a
guelgu’un d’entourer chacun de ses index de ficelle,
et de les placer dans ses oreilles. Une autre personne
se munit alors d’un baton ou d’une sardine de tente
pour taper sur la grille qui pend, la racler ou




I'effleurer... Seul celui qui porte la grille peut
entendre le son de l'instrument, des notes graves
ou aiglies qui rappellent les cloches d’une église.
C’est envo(tant, fascinant, et tous les cinq passons
un long moment a jouer avec linstrument. Des
opossums se baladent autour de nous et Jiana leur
donne a manger pour que je la prenne en photo.
Elle m’insupporte de plus en plus par ses actes égoistes et capricieux, et au bout d’'une demi-
heure je lui rends son appareil en I’envoyant balader. A trois heures du matin, alors qu’il y a
une cinquantaine de bieres vides autour du feu, nous prenons retraite les uns des autres.
Emmitouflée dans mon cocon douillet, je m’endors comme un bébé.

Ll

Jour 115. Australie — Jarvis Bay

Tim qui s’est levé tot, est allé pécher avec notre voisin Marc, et fait cuire deux poissons de
mer tres goltus. En plus de cette mise en bouche, Tim, Jody et moi mangeons des ceufs au
bacon sur des toasts. Jiana, elle, coupe sa pomme dans son bol de Muesli arrosé de jus
d’orange sans n’en proposer a personne, et cela comme tous les matins. Un gigantesque
lézard de plus d’'un meétre est accroché a un tronc d’arbre, et sa peau écailleuse me fait
penser a celle d’'un crocodlle Apres le leur avoir fait essayer, nous donnons l'instrument de
: i : : ‘ musigue magique a nos voisins campeurs, qui
auront pour mission de le transmettre a leur tour
qguand ils partiront. Quarante-cinq minutes d’off
road plus tard (chemin de terre) et le van retrouve
I’asphalte pour notre plus grand plaisir. Les heures
défilent alors ainsi que les paysages, rythmés par
I'allemande qui exige que I'on s’arréte tous les dix
kilometres pour prendre une photo. Et lorsque le
conducteur n’est pas assez rapide ou ne cede pas
a ses caprices, Madame boude. Quelle idiote, je ne
la supporte plus : A vingt-sept ans et étant prof, il
faudrait peut-étre évoluer un peu ! Il fait toujours
un temps horrible, et nous traversons de nombreux champs inondés. Enfin, a la nuit tombée,
Tim arréte le van dans un camping a Jarvis Bay et nous installons le campement sous une
petite bruine. Une soupe en boite de conserve me réchauffe les entrailles, puis je prends
mon verre et ma chaise pour rejoindre les nouveaux amis que Jody s’est faits. Un énorme
feu de camp, d’'un c6té deux garcons et de I'autre trois filles qui semblent hypnotisées par
les flammes qui dansent et le bois qui crépite. Je m’installe prés de ces dernieres et nous
passons la soirée a discuter, boire et rire. Elles me font énormément penser a mon amie
Bikette et moi, cela me fait sourire et me rappelle bien des souvenirs. Trés sympa, super
moment, mais a seulement une heure du matin je ne tiens plus debout et salue I'assemblée.
Rejoignant la tente dans le noir, je m’endors en un rien de temps.

Jour 116. Australie — Sydney

A mon réveil Jody me demande s’ils nont pas fait trop de bruit la veille en jouant de la
guitare et du djembé devant la tente. Je devais vraiment étre fatiguée car je n’ai rien
entendu ! Pour mon plus grand plaisir une dizaine de perruches viennent nous voir.
Certaines rouges et bleues, d’autres avec du vert sur le poitrail et les ailes : Elles sont




superbes ! Jadore ces oiseaux et aimerais en
adopter un, mais cela voudrait dire I'arracher a son
milieu naturel et ¢a n’est pas possible. Je m’amuse
alors a disposer du pain sur ma téte, mes épaules et
mes bras pour que les petites bétes viennent se
percher sur moi, et suis émerveillée. La tente et la
cuisine démontées pour la derniere fois, Tim conduit
les dernieres centaines de kilometres qui nous
séparent de Sydney. Nous faisons un arrét dans la
forét ol quelques kangourous se proménent, et j’en profite pour en approcher un de trés
prés et lui embrasser la téte. Arrivés en fin d’aprés-midi, je suis déposée a Penshurt dans la
banlieue Sud ou je suis attendue par mon Couchsurfeur. Je prends alors Jody dans mes bras
et I'on se promet de se revoir entre son retour de Brisbane et son départ en Angleterre dans
dix jours. J’embrasse Tim, dis vaguement au revoir a Jiana, prends mon sac et m’engouffre
dans le hall de I'immeuble. Trois étages plus haut la porte est ouverte et je découvre deux
allemandes seules dans I'appartement. Etant sur le départ, elles me font rapidement visiter
les lieux et m’avertissent qu’Ed le Couchsurfeur n’est pas souvent présent : En quatre jours
elles ne I'ont vu qu’une fois ! Une fois seule, j'envoie un message a ce dernier pour lui
indiquer que je me trouve dans son appartement quand il me répond « All good, be there
sometime »... Trois heures plus tard il fait tout de méme son apparition : Approchant des
guarante ans, il est grand, a les épaules tombantes et une barbe de trois jours. Me faisant
une nouvelle fois faire le tour du propriétaire, Ed me donne quelques indications sur le
quartier et la ville quand deux nouveaux backpackeurs arrivent. Encore des allemands ! Agés
de vingt ans a peine il ont passé cing mois en Australie et rentrent dans leur pays quelques
jours plus tard. Mes trois colocataires étant allés se coucher, j’avale une assiette de noodle
sur le pouce et m’installe sur le canapé pour dormir.

Jour 117. Australie — Sydney

Le canapé d’Ed étant trop petit, mes jambes sont relevées sur I'accoudoir et cela m’empéche
de dormir correctement. Levée de bonne heure, je suis sur le quai de la gare en milieu de
matinée direction le centre de Sydney, et foule enfin le sol de la capitale une demi-heure
plus tard. Ayant projeté de visiter la ville en début d’apres-midi, je déambule dans les rues et
me rends a la Cathédrale St Andrew, cathédrale anglicane la plus ancienne d’Australie,
construite en 1868. Je m’achete ensuite une boite de conserve que je mange froide assise
sur un banc, puis me plonge dans une courte sieste digestive allongée sur I'un des transats
d’un restaurant. Enfin, ayant réglé mon réveil, je me rends au point de rendez-vous. Un petit
groupe d’une quinzaine de personnes s’est déja formé autour d’un jeune guide, et je fais la
rencontre de David et Ludo, un couple de frangais qui vit a Nouméa depuis six mois. Tous les
trois discutons en suivant le groupe. Nous marchons ainsi pendant deux heures et demi
depuis la Cathédrale St Andrew jusqu’au quartier de The Rocks, en remontant Georges
Street, la rue la plus importante de la ville. Arrivés a Sydney Harbour les visages s’illuminent
et les sourires s’agrandissent : nous apercevons
enfin I'Opéra ! Pour tous c’est le vrai symbole de
I’Australie et je me dis : « Cay est 'y suis vraiment
I ». L'ceuvre de I'architecte danois Jorn Utzon est
digne du déplacement. Le toit de cet étonnant
batiment, semblable a un coquillage pour certains




ou aux voiles d’'un bateau pour d’autres, compte un million cinquante-six mille tuiles
suédoises. Je suis un peu décue de leur couleur blanc cassé, les imaginant plus vitrées et
reflétant davantage le soleil. La visite guidée s’arrétant 1a, David, Ludo et moi décidons de
faire le tour du port afin de rentrer dans I'Opéra. Etant construit sur différents niveaux, le
hall du batiment manque de luminosité et les murs, le sol et le plafond en béton nu, rendent
I’endroit un peu triste. C'est dans le jardin botanique que nous nous rendons ensuite afin
d’observer le soleil se coucher sur I'Opéra et le pont de Sydney, mais malheureusement |'axe
est mauvais. Enfin, aprées avoir crapahuté toute la journée, les garcons me donnent rendez-
vous pour déjeuner au Fish Market le lendemain et nous prenons congé les uns des autres.
Quand j’arrive a la maison il est plus de vingt-deux heures, et la boite de conserve avalée a
midi me semble bien loin. Des noodle cuites en quelques minutes puis englouties, je joue
guelques parties de cartes avec les allemands puis m’endors épuisée.

Jour 118. Australie — Sydney

Aujourd’hui encore je me leve t6t afin de rejoindre David et Ludo au Fish Market. Comme a
I’accoutumée je suis en retard, car j'ai préféré marcher plutét que de prendre le bus. A mon
sens pas de meilleur moyen de visiter une ville que d’en fouler chaque pavé de ses semelles.
Animé et tres bien achalandé, ce marché recoit plus de quinze mille tonnes de poisson et
fruits de mer chague année. N'ayant mangé que des nouilles et des boites de conserves
depuis une semaine, je craque pour une barquette de frites avec poulpes, calamars, poissons
frits et crevettes. Le tout me co(te treize dollars, I’équivalent de trois jours de nourriture.
Mais je ne peux me rappeler de la derniere fois ou j'ai dégusté des produits de la mer, et cela
me fait trop envie ! Ce colteux et délicieux déjeuner englouti, David, Ludo et moi nous
séparons afin de visiter différents endroits de la ville. « Viens quand tu veux a Nouméa » me
disent-ils tout en me faisant la bise, puis je reprends ma route seule. Face au prix exorbitant
de la Tour de Sydney qui offre une vue panoramique sur la capitale, je décide de rentrer
clandestinement dans un building et d’essayer d’atteindre I'étage le plus haut. Apres m’étre
fait refoulée a deux reprises j'y arrive enfin : perchée au vingt-sixieme étage d’une tour
d’affaire, je jouis d’une vue d’exception sur le Darling Harbour et I'horizon entiérement
urbanisé. C’'est ensuite au Queen Victoria Building, galerie commerciale la plus luxueuse de
la ville que je me plais a flaner quelques instants. De riches et vieilles femmes aux mains
encombrées de sacs de marques vont de boutique en boutique, une demi-douzaine de
tartelettes a la fraise au prix inabordable semble me narguer sur les étalages rutilants, et
I'ascenseur parait dater du début du vingtiéme siecle. Fatiguée de marcher, je décide d’aller
au jardin botanique afin de m’allonger, et fais la rencontre de deux marseillais avec qui je
discute pendant une bonne heure. Enfin, mes pieds me menent au pont de Sydney d’ou je
veux observer le soleil se coucher sur I’'Opéra. Le colossal monument d’acier a été achevé en
1932, aprés huit ans de travaux. Il a co(té vingt
millions de dollars, somme que la ville a mis
soixante ans a payer ! Le vent y souffle par
bourrasques et il fait un froid glacial. De plus le
ciel s’est couvert, et ce soir encore le coucher du
soleil n’est pas a la hauteur de mes espérances.
Insatisfaite, je rentre a la maison ou l'un des
allemands nous fait cuire des pates, et me
couche les jambes lourdes et les paupieres
tombantes.




Mercredi et Jeudi 07 Mars. Jour 120. Australie — Sydney

Il pleut a verse depuis deux jours : et dire que je pensais la météo idyllique en Australie... J’en
suis bien loin ! Le temps étant décourageant pour visiter, les allemands et moi restons
cloitrés a la maison. Nous en profitons pour échanger sur nos voyages respectifs, regarder
des films et jouer aux cartes. Voila plus de quarante-huit heures que nous n’avons pas vu Ed,
et je m’inquiete de savoir ou il dort. C'est la premiere fois qu’un Couchsurfeur me laisse
livrée a moi-méme comme cela, c’est plaisant mais plutot étrange sachant que le but du
Couchsurfing est I’échange. En ayant assez de rester enfermée, c’est jeudi en fin d’aprés-
midi que je quitte I'appartement afin de me rendre a I'Opéra. J'y achéete une place pour un
concert de musique classique : un hommage au compositeur et chef d’orchestre russe, Igor
Stravinsky. Arrivée plus d’une heure en avance, j'en profite pour me balader dans le jardin
botanique et fais la rencontre de trois danois qui rient de me voir jongler avec des briquets.
Mes amis de quelques instants salués, je me hate de retourner a I'Opéra heureuse de
pouvoir enfin pénétrer dans le batiment. L'employée qui me demande mon billet dans le hall
d’entrée m’observe d’un air suspicieux car je suis en baskets, porte un jean troué et mon pull
porte les couleurs de la Jamaique. Et comme
pour la pousser dans son délire, impossible de

=iy me rappeler ou j’ai mis le satané bout de papier !
AT Perdant patience, la femme d’environ cinquante-
- e o cing ans semble vouloir me dire de déguerpir

‘ quand je trouve enfin, au fond de mon sac le
Mo, précieux sésame. Surprise et quelque peu amer,

cette derniére s’efface et je découvre enfin

I'intérieur du batiment. Situé sur un cap au bout

des quais du port, 'opéra, qui a été achevé en

2008, est incroyablement moderne. Les verriéres

construites sous les « coquilles » de I'édifice,

rendent les lieux trés lumineux, et le soleil
couchant péneéetre en une superbe lumiere orangée. Le monument offre de plus une vue
révée sur le jardin botanique et le pont de Sydney, et le fait de surplomber I'’eau du port me
donne la sensation d’avoir embarqué sur un paquebot. Le concert se déroule dans la plus
grande salle de I'Opéra, immense piece haute sous plafond dont les deux mille soixante-dix-
neuf siéges sont disposés en estrades autour de la scene. Remplis a environ quatre-vingt-dix
pour cent, les dix mille tuyaux du plus grand orgue mécanique du monde nous font face et je
suis déja émerveillée. N'ayant payé ma place que quarante dollars je suis assise a la
guinzieme rangée, mais la vue plongeante sur la scéne me permet de voir parfaitement, et
les hauts parleurs d’entendre tout aussi
bien. La premiére partie du concert a été
composée par le frangais Maurice Ravel au
début du vingtieme siecle. Intitulée « Ma
Meére I'Oye », I'ceuvre inspirée des contes de
Charles Perrault est trés douce. Le jeune
chef d’orchestre allemand, Matthias
Pintacher, danse au rythme des notes
devant son pupitre. Comme toujours lorsque
j’écoute de la musique classique, mes yeux
sont clos et japprécie chaque son en




essayant d’en reconnaitre I'instrument. La seconde partie, Concerto pour Violon, a été
composé par lgor Stravinsky, et met en scéne la violoniste soliste Isabelle Faust. La mélodie
qui s’échappe des hauts parleurs est si mélodieuse que ma voisine de gauche pique du nez,
et je m’amuse de la voir se réveiller en petits sursauts. L'entracte de vingt minutes permet a
cette jeune canadienne de se ressaisir, cela pour la troisieme et derniére partie : L'oiseau de
feu. Stravinsky a composé ce ballet en 1910, il n’avait alors que vingt-sept ans. Quatre-vingt-
guatre musiciens et leurs instruments occupent la scéne : quatorze premiers violons, douze
seconds violons, dix altos, huit violoncelles, six contrebasses, quatre fl(tes, trois hautbois,
trois clarinettes, trois bassons, quatre cors, quatre trompettes, quatre trombones, un tuba,
une timbale, quatre percussions, deux claviers et enfin deux harpes que j'apprécie tout
particulierement. Le couple de musiciennes caresse les cordes avec légereté, et la mélodie
qui en sort est si douce que je suis envoutée, et me crois tombée dans un monde féerique.
Chacun de ces instruments me fait frissonner a sa maniere. Contrairement aux deux
premieres parties le rythme est tres violent, brutal et saccadé. Le chef d’orchestre semble
étre en transe : il sautille devant son pupitre,
agite la téte, le buste et les bras, joue de sa
baguette pour envoyer une note par ici ou par-la
a la maniére d’'un magicien... Il vit la musique et
le seul fait de I'observer me transmet son
énergie. Les derniéres notes jouées comme le
final d’un feu d’artifice, la salle entre dans un
tonnerre d’applaudissements. On se leve, on
acclame, on sourit les yeux pétillants d’excitation,
j’ai la chair de poule et applaudis a en avoir mal
aux mains. Les musiciens se léevent pour saluer
- leur public, et Matthias Pintacher revient deux
fois sur scene poussé par la ferveur de la foule. Comme au cinéma, j'attends que la salle se
vide completement puis déserte les lieux avec émotion. Il fait maintenant nuit dehors, et le
gigantesque paquebot Queens Mary Il quitte le port de Sydney a grands coups de sirénes. Le
cceur en joie et de la musique plein la téte, j'assiste au départ du paquebot en répondant
aux grands signes des passagers, puis prends le train pour rentrer. Ed est revenu, et les
allemands me questionnent sur ma soirée. Je leur décris alors I'Opéra et le concert tout en
avalant une assiette de riz, puis m’endors sur le canapé, heureuse.

Du Vendredi 09 au Dimanche 11 Mars 2012. Jour 123. Australie — Sydney

Voila trois apres-midi de beau temps que je passe a jongler dans le quartier de Penshurt, ou
Ed habite. Situé dans la périphérie de Sydney, I'endroit sans intérét touristique est peuplé de
chinois a soixante pour cent. A croire qu’ils nont jamais vu de jongleurs, ces derniers me
filment et me prennent en photo avec excitation. Comme le plus joueur des singes d’un zoo,
je m’amuse alors a faire passer une balle sous ma jambe, faire rebondir I'autre sur mon
coude et la troisieme sur mon genou, le tout avec un grand sourire pour la caméra. Le
dernier jour, alors que jai récolté environ quatre-vingt dollars, la police m’arréte et me
demande de déguerpir. Dans I'impossibilité de travailler je décide d’aller faire un footing,
mais me froisse le muscle du mollet droit car je ne suis pas échauffée au préalable. Quelle
sportive je fais | La douleur est telle que je boite, mais rien a faire a part attendre que cela
passe. Les garcons ont pris leur avion pour I’Allemagne vendredi, et deux nouveaux
Couchsurfeurs sont arrivés dans la foulée: encore des allemands ! Stephen et Silvia sont




frére et sceur, et ne voyagent sur la cote Est australienne qu’un mois seulement. Ed ayant
encore disparu, je me charge de leur faire faire le tour du propriétaire et leur explique le peu
de régles imposées dans I'appartement. Apres quoi Stephen ouvre une bouteille de vin
rouge, et nous discutons une bonne heure avant d’aller nous coucher.

Jour 124, Australie — Sydney

Aprés une semaine passée ici je commence a m’ennuyer. J'ai envie de changer d’air et fais
donc mes adieux a Ed. Je ne saurais finalement pas ce qui pousse cet hote discret mais
sympathique a héberger des Couchsurfeurs, mis a part le fait « d’occuper la chambre
vacante » comme il m’a répondu. Veut-il tout simplement aider ? Ne pas étre seul ?
Mystéere... C'est vers seize heures que je dis au revoir a Stephen et Silvia a qui j’ai prété un
téléphone afin de pouvoir rester en contact et les voir en ville. Mon sac semble peser une
tonne, et je titube sous son poids a cause de mon mollet douloureux. Un train, un bus et
deux heures de labeur plus tard j'arrive enfin a Canterbury dans la banlieue Ouest de
Sydney, ou Mark mon nouveau Couchsurfeur m’accueille dans sa sympathique maison : trois
chambres, un petit salon, une grande cuisine, deux WC, une salle de bain et une arriére-cour.
Les moulures aux plafonds contrastent avec la décoration moderne, ce qui rend I'endroit
spécialement agréable. Les noodle qu’il est en train de faire cuire avalées sur le pouce, nous
montons en voiture direction le centre de
Sydney. Il s’arréte en chemin pour prendre
I’'un de ses amis, puis nous emmene au bar de
I'Opéra afin de retrouver les deux
Couchsurfeuses avec lesquelles je vais
partager la maison. Méme plus étonnée de
voir qu’il s’agit de deux allemandes, tous les
cing nous installons a une table. A ciel ouvert,
le café situé sur le quai Est du port entre I'eau
et I'Opéra éclairé, permet d’avoir une jolie
vue sur le pont. Je discute quelques minutes
avec Adeel, le copain de mon hoéte, tout en
sirotant la biere qu’il m’a offerte. Les verres

une fois vides les garcons décident de rentrer, et Adeel qui ne me lache pas d’'une semelle
convainc Mark de faire une halte chez lui. Il y ouvre une bouteille de rosé que nous buvons
rapidement avant de rentrer dormir.

Jour 125. Australie — Sydney

Les allemandes qui m’ont invitée a passer la journée a la plage avec elles, me réveillent a
neuf heures trente. Le temps d’un rapide petit déjeuner et nous quittons la maison pour
prendre le train. Un bus nous dépose ensuite a Coogee beach ol débute une balade cétiere.
Réputée et conseillée par le Lonely Planet comme l'une des dix activités a faire a Sydney, la
randonnée qui longe I'Océan dure environ une heure trente. Pas facile de marcher en
boitant, je reporte de plus le mal sur une autre partie de mon mollet en essayant de
compenser. Grave erreur. Aprés étre passées devant moult plages et criques, nous
apercevons enfin la fameuse Bondi beach, la douleur est telle que j’en pleure presque. Plage
immense de plusieurs centaines de kilomeétres, sable fin et rouleaux de toutes les tailles. Les
mots « culte du corps » prennent ici tout leur sens : les corps de réves luisent grace au
Monoi étalé avec précision et chacun expose ses tatouages comme des trophées. Certaines




filles a la peau déja noire tentent de
parfaire leur bronzage, tandis que
d’autres courent le long de la plage telle
Pamela Anderson dans Alerte a Malibu.
Les hommes bodybuildés sont allongés
sur leurs avant-bras occupés a mater le
sexe opposé a la maniére de lions
guettant leurs proies, en train de jouer au
beach volley ou encore de rouler des mécaniques en marchant les pieds dans I’eau. Enfin, les
surfeurs sont rois: femmes et hommes confondus, jeunes et plus agés, débutants ou
confirmés, ils sont des centaines a essayer de capter LA meilleure vague, ou a bronzer
allongés sur leurs planches. En ce qui me concerne, c’est fatiguée de notre longue marche
gue je m’endors sur mon paréo, de la musique dans les oreilles. Trois heures plus tard, alors
qgue les plis du tee-shirt dont je me suis servi d’oreiller sont incrustés sur ma joue, Sabrina
me réveille pour que l'on rentre. Une rapide douche prise a la maison et les deux
allemandes, Mark, Adeel et moi nous rendons au supermarché afin d’acheter de quoi faire
un barbecue. Le plein de provisions effectué, Sabrina et moi nous attelons a préparer une
grosse salade, tandis que notre hote fait cuire des steaks de kangourou et que son ami sert
I'apéritif. La viande est excellente, trés tendre et cuite a la perfection. Nos cing estomacs
calés, Adeel et moi dansons un rock digestif dans l'arriere-cour tandis que les autres
discutent. Enfin, c’est vers une heure du matin que chacun se couche, alors que nous avons
ri toute la soirée aidés par la chaleur de I'alcool ingurgité.

Jour 126. Australie — Sydney
Le réveil est difficile, et pourtant j’ai rendez-vous en ville avec Stephen et Silvia. Arrivée plus
d’une heure en retard, je n’ai pas la force de marcher plus longtemps, et les convainc de
nous allonger dans I’herbe du jardin botanique. Mes amis ayant apporté une quiche, je garde
la moitié de ma part pour les Cacatoes qui me regardent envieux. Ces perroquets blancs sont
coiffés d’une créte verte ou rouge, et I'intérieur de leurs ailes est de la méme couleur. Aidée
par la nourriture alléchante, je les fais se poser sur moi et leur offre a chacun une petite
portion. Mais les gourmands n’en n’ont pas assez et me mordent les doigts de pied et les
mains, ce qui pince tout de méme trés fort | Ainsi dépouillée de ma part de quiche, je rejoins
Stephen et Silvia. Nous déambulons dans le parc et nous arrétons un long moment pour
observer les milliers de chauves-souris pendues aux branches des arbres. Leurs cris
désagréables nous empéchent presque de
nous entendre parler tant elles sont
nombreuses. De temps a autre l'une d’elles
prend son envol, et ses ailes dépliées me
rappellent celles de la cape de Batman. Enfin,
fatiguée de la veille, je fais mes adieux aux
allemands qui partent le lendemain et rentre
en hate a la maison. Mark qui s’est levé a cinqg
heures du matin pour aller travailler dort déja,
tandis que les filles sont sorties. Je m’installe
alors dans mon lit pour regarder un film, avant
gue mes paupieres ne se ferment en quelques
minutes.




Jour 127. Australie — Sydney

Ayant rendez-vous avec Jody qui est rentré de Brisbane, je déjeune rapidement, enfile mon
maillot de bain et me mets en route pour Bondi Beach. Mais alors que je suis tranquillement
installée dans le bus, trois controleurs font leur apparition et demandent leur titre de
transport a chacun des passagers. Le ticket que j’ai composté en montant a bord entre les
mains de I'employé qui me fait face n’est apparemment pas le bon, et ce dernier me fait
descendre du bus. Mon passeport dans une main, il reporte mon nom et numéro de VISA
dans un carnet qu’il tient dans 'autre, avant 3
de m’annoncer tout sourire que je viens
d’écoper d’'une amende de cent dollars.
N’en croyant pas mes yeux et mes oreilles,
je tente d’expliquer au malotru qu’étant
étrangere il m’était difficile de savoir que le
ticket acheté n’était pas le bon, et qu’un
simple rappel a I'ordre suffirait amplement.
Mais ne pouvant me faire comprendre, je
finis par perdre mes moyens, crier a
I'injustice et dire ce que jai sur le cceur.
Rien a faire, le contréleur n’en démord pas.
Il m’avertit que j'aurai a payer en quittant le o
territoire, avant de me faire remonter dans e T

un bus. Abasourdie par tant de manque d’écoute, les trois quarts d’heure de protestations
m’ayant retardée, il est maintenant trop tard pour rejoindre Jody a Bondi. Qu’a cela ne
tienne, j'ai besoin de me détendre, et décide donc d’aller jongler devant I'Opéra afin
d’envoyer la photo a ma meére. Ayant passé mon enfance a me faire mitrailler de photos par
des chinois au chateau de Versailles, j'aurais d{ savoir qu’il ne fallait pas leur demander ce
service ! Me voir jongler les amuse beaucoup, et chaque membre du groupe réclame de se
faire photographier a mes c6tés. Une dizaine de minutes plus tard ils me laissent enfin
repartir, et je m’installe sur un banc pour regarder le va et vient des employés ayant fini leur
journée de travail. Une fois le soleil couché, le bus me raméne a la maison ol je joue
guelques parties de Mario Kart sur Wii avec Mark avant d’aller dormir.

Vendredi 16 et Samedi 17 Mars 2012. Jour 129. Australie — Sydney

L'amende recue dans le bus Jeudi m’a refroidie, et ayant visité les principaux points
touristiques de Sydney je décide de rester a la maison. Il n’y a malheureusement pas de
carrefours alentour pour jongler, c’est donc dans le parc du quartier que je passe mon aprés-
midi a bouquiner. Le vendredi soir venu, je me prépare a rejoindre Mark et Adeel au centre
de la ville et fais une halte au Darling Harbour :
ancien quartier de docks, d’usines et
d’entrep6ts, il est aujourd’hui trés touristique,
avec restaurants et discotheques par dizaines.
La météo étant clémente, il fait bon s’y
promener, et je m’assois au bord de I’eau pour
boire la biére que je me suis offerte. La forte
musique des bars qui entourent le port
parvient jusqu’a mes oreilles, jurant avec le
faible clapotis des vagues ou se refletent les




lueurs multicolores des néons. Levant les yeux, je pergois quelques petites étoiles dans le
ciel que la lumiere de la ville m’empéche de distinguer correctement. Comme apaisée, je ne
fais pas attention aux heures qui défilent et suis sous le choc de voir que minuit approche. Il
est largement temps de rejoindre les garcons, et me dirige donc vers le Casino de Sydney ou
m’attendent ces derniers. Nous y buvons gratuitement tous les cocktails proposés sur la
carte, car Adeel qui est manager a I’"h6tel du Casino est connu de chacun. Enfin, vers trois
heures du matin tous les trois sommes plus que joyeux, et Mark nous reconduit chez Adeel
avant d’aller se coucher. Ce n’est que le lendemain en début d’apres-midi que je rentre a la
maison, et m’apercois que mon hoéte est parti a Melbourne sans que j'aie pu le remercier ni
méme lui dire au revoir. Apres lui avoir rédigé une rapide lettre, m’étre délassée une demi-
heure sous une douche brilante, avoir diné et préparé mon sac, je me couche en prévision
de mon départ demain, direction Byron Bay.

Jour 130. Australie — Nambucca Heads

Le doux bruit du réveil me fait sortir de mon lit de bonne heure, et je saute dans mes habits
sans méme protester. Chose rare ! Le fait de partir pour Byron Bay me rend joyeuse, car je
vais retrouver Doc qui y est depuis plus d’'un mois déja. Lorsque nous sommes trop souvent
ensemble I'entente est difficile, mais éloignées nous nous manquons mutuellement. Ayant
rendez-vous avec un allemand censé m’emmener, je décide de faire du stop jusqu’au point
de rencontre. Facilement retrouvé, Jonathan et ™% ; :
moi allons ensuite chercher Clara, une
autrichienne qui part avec nous. Tous les trois
faisons gentiment connaissance sur la route en
quittant la capitale par le pont de Sydney. Un
dernier coup d’ceil ému a I'Opéra que je
n’aurais peut-étre jamais la chance de revoir, et
je range le souvenir de cette ville et des
moments passés ici dans I'un des nombreux
tiroirs de ma mémoire. Notre chauffeur a dix-
neuf ans, ne boit pas, ne fume pas, fait du surf,
veut devenir médecin, va a I’église deux fois par
semaine, travaille bénévolement dans des
centres d’aide pour les sans-abris en Australie...
il semble étre ’homme dont toutes les femmes révent. Mais le pauvre a une énorme pustule
d’herpes sur la lévre supérieure, bouton purulent qu’il n’arréte pas de tripoter. Lorsque je
prends la place du conducteur a mi-chemin, je nettoie le volant sans qu’il me voie et y
vaporise du désinfectant de peur d’attraper la vilaine pustule. Ayant roulé de nombreuses
heures, tous les trois faisons un arrét a la plage pour que Jon surf, et j'en profite pour
discuter avec Clara, vingt et un ans, petite rondouillarde a lunettes trés sympa. A la nuit
tombée, alors que nous avons parcouru la moitié de la route pour Byron, Jonathan arréte la
voiture dans un Caravan Park afin d’y passer la nuit. Tous les trois dressons la tente puis
dinons de quelques biscuits cloitrés dans le véhicule a cause de la pluie. Clara et moi nous
occupons a tuer les dizaines de moustiques qui ont pris possession des lieux et de notre
sang, tout en nous demandant si la tente est assez hermétique pour ne pas étre inondée.
Aprés une heure de massacre les parois de la voiture ne sont plus que corps ensanglantés, et
tous les trois allons enfin nous coucher ravis de voir que notre abri est au sec.




Jour 131. Australie — Byron Bay

Jon a prévu de la nourriture pour deux jours de camping et nous offre un petit déjeuner de
luxe : lait, céréales et cake. Quel plaisir | Mon dernier vrai petit déjeuner remonte au fruit
picking a Berri, c’est-a-dire il y a environ deux mois. Cela m’avait vraiment manqué ! La
météo est toujours aussi déprimante, et je conduis les trois cents kilométres qui nous
séparent de Byron Bay sous la pluie. Arrivés dans la ville je gare la voiture sur le parking du
Woolworths, 'une des deux grandes surfaces les plus connues d’Australie, comme Doc me
I'a demandé. Cherchant mon amie du regard, mes yeux s’arrétent sur une silhouette
familiere : pieds nus, le méme pantalon que
lorsque je I’ai quittée avec plus de trous mais
moins de couleurs, tee-shirt crasseux, cheveux
gras et emmélés : une vraie sauvageonne ! Jai
du mal a étre slire de moi jusqu’a ce que cette
derniére se retourne et croise mon regard.
Toutes souriantes, nous nous serrons alors dans
les bras. Je dis rapidement au revoir a Jon et
Clara qui continuent leur route vers Brisbane,
prends mon sac a dos et le charge dans le van de
Jarrod. Originaire d’Australie, il mesure environ
un metre soixante-quinze, a les cheveux chatains
tombants sur les yeux et une barbe hirsute. Doc
sort avec lui depuis qu’il I'a prise en stop aux
alentours de la ville, il y a plus d’un mois. Le van blanc dans lequel ils vivent est rouillé et
défoncé a I'extérieur, sale et encombré a l'intérieur. Kuma, le gros chien couleur caramel de
Jarrod laisse une odeur tenace et ses poils partout. Les présentations faites, tous les trois
décidons de diner et nous langons dans la préparation d’une poélée de légumes cuite au
barbecue. Liam et JF, deux de leurs amis canadiens nous rejoignent ensuite avec leurs
guitares, et jouent quelques morceaux pendant que nous mangeons. C'est vers minuit que
la question fatidique se pose : « Qu vais-je dormir si je reste ici plusieurs semaines ? ».
Impossible de laisser la tente jour et nuit sur la plage a cause des rangers, nous décidons de
la déplier dans un sentier abrité, juste pour ce soir.

Du Mardi 20 Mars au Jeudi 12 Avril 2012. Jour 157. Australie — Byron Bay

Voila vingt-six jours que je suis a Byron Bay, petite ville balnéaire a 'ambiance décontractée.
Cette bourgade autrefois envahie de hippies est aujourd’hui prisée par les backpackers,
grace a ses plages de réve et ses vagues faciles a surfer.

Sur les conseils d’'un ami de Jarrod, j'ai installé la tente de Doc dans la forét de I’Arakwal
National Park, situé a la sortie de la ville. La pIU|e ayant monde mon abrl les premlers jours,

je I'ai ensuite couvert d’'une immense ot e e
bache en plastique épais, glanée dans
un chantier. Cette derniére me protége
de plus du froid qui sévit la nuit, car
nous approchons de I'hiver. Le parc
national étant trés peu connu, j'ai la
chance d’avoir une immense plage
pour moi toute seule. J'y cours et me




baigne un jour sur deux, et me suis
réveillée un matin a cing heures pour y
admirer le soleil se lever sur I’Océan. La
plage jouxte de plus un magnifique lac
bicolore d’eau mi-salée qui regorge de
poissons. Devant marcher environ cing
minutes a travers la forét pour rejoindre
mon lit, Doc et Jarrod m’ont
accompagnée les deux premiers soirs,
car la nuit noire ne me rassurait pas.
Puis c’est armée d’une lampe torche que j’ai d( prendre mon courage a deux mains les jours
suivants pour m’aventurer seule entre les arbres et me frayer un chemin a travers les
fougéres. Ma tente une fois retrouvée, bien au chaud emmitouflée dans mon duvet, j'écoute
le bruit lointain de I'Océan en guise de berceuse. Parfois le craguement de branches me fait
tendre l'oreille, mais il ne s’agit que de bush turkey (sorte de poules sauvages) qui se
baladent en picorant. Bien reposée, chaque matin vers dix heures j'enfourche le vélo que
Doc m’a prété pour aller en ville. Mais environ deux semaines aprés mon arrivée, un
habitant de Byron a repris ce vélo car on le lui aurait volé. Doc I'avait pourtant gagné dans un
garage, en échange d’une journée de travail. Résignée, c’est maintenant en stop ou a pied
gue je suis obligée de me balader.

Une fois en ville je retrouve Doc, Jarrod et les amis et connaissances que I'on s’est fait :
Dreamer est une jeune d’environ vingt ans, tout ce qu’il y a de plus naturelle. Ses jambes et
ses aisselles sont couvertes de poils blonds de plus d’'un centimeétre, et elle porte des dreads
dans lesquelles se trouvent cailloux, branches, herbes, coquillages et objets en tout genre.
Elle a les yeux bleus, une téte d’ange, et sa voix fluette me fait toujours sourire lorsqu’elle
essaye de me parler en francais. Jamais sans sa guitare aux cordes complétements
détendues, cette réveuse a lallure délurée
arpente les rues de la ville en quéte de
musiciens avec qui jouer.

Amy et Tanja sont deux inséparables amies.
L'une anglaise aux dreads blondes, l'autre
allemande aux dreads brunes qui se sont
rencontrées en Nouvelle-Zélande. Leur deux
corps sont couverts de tatouages, Tanja s’est
elle-méme fait la plupart des siens et en a
dessiné quelques-uns sur les jambes d’Amy. Elle
busk (du verbe To busk : Faire une activité
artistique dans la rue pour gagner de I'argent. Jongler, jouer de la musique...) parfois avec
nous en dessinant de gigantesques rosaces sur les trottoirs. Amy ne se promeéne jamais sans
son chien, Nanuk, une jolie femelle Husky de deux ans qu’elle a acheté en Nouvelle Zélande.
Guy et Sprague sont deux jeunes australiens de dix-neuf ans qui ont grandi ensemble a
Melbourne. Le premier porte d’énormes dreads brunes qui encadrent son visage souriant,
tandis que l'autre commence tout juste a avoir de petites et fines dreads blondes. Jamais
I'un sans I'autre : Guy a un jour abandonné Sprague pour monter sur la cote Est et y trouver
du travail. Livré a lui-méme, ce petit gringalet passe beaucoup de temps avec nous, a busker




devant le Woolworths. Il joue de la guitare et chante de sa voix
aiglie un ramassis de bétises qui nous font beaucoup rire.

Liam et JF sont deux canadiens fans de sports de glisse. Quand ils
ne skatent pas ils surfent, et quand ils ne surfent pas ils skatent.
Leurs deux planches prenant toute la place de leur minuscule
voiture rouge, ils sont plaqués contre les fenétres et sont obligés
de pencher la téte pour conduire. JF parle francais avec un accent
québécois hilarant, et se vexe chaque fois que Doc et moi en
rions.

Mark est un jeune allemand de vingt-cing ans au visage couvert
de piercing. Toujours bien habillé, lorsqu’il jongle avec nous pour
gagner de quoi s’acheter du goon (cubi de vin a bas prix) il
accorde son tee-shirt avec ses lunettes de soleil et ses balles
vertes.

Gaélle et Mickael, un couple de backpackeurs francais de notre age qui a vécu beaucoup de
désillusions en Australie. Refugiés a Byron depuis plusieurs mois, elle vend ses dessins dans
la rue tandis que lui travaille dans un kebab. Nous nous retrouvons généralement le lundi et
le jeudi pour manger au Community Center, lorsqu’il y a « free food day ». Tous les invendus
du marché collectés y sont cuisinés pour les gens aux revenus les plus modestes. Les
bénévoles nous connaissent, et Doc, les autres et moi aidons parfois a nettoyer et faire la
vaisselle.

Shane est un surfeur d’environ quarante ans a la peau mate et aux habits colorés. Ayant un
faible pour moi, il ne cesse de vouloir nous donner des sous lorsque I'on busk, et nous
achéte souvent a manger et a boire. Toujours le mot pour rire et un sourire jusqu’aux
oreilles, il aura essayé de me conquérir jusqu’a la fin.

Fallafel girl est I'employé d’un restaurant libanais situé en bordure de plage. Son travail
consistant a rester dans la rue avec un plateau rempli de fallafels pour les faire golter aux
passants, elle est devenue I'une de nos meilleures amies. Nous restons de longs moments a
discuter avec cette derniére, tout en avalant les délicieuses boulettes de viande. De I'autre
cOté de la rue se trouve « Pizza girl », mais elle n’est pas trés aimable et ne nous apprécie
pas beaucoup non plus.

Flynn est un jeune chinois que Doc, Jarrod et moi avons
rencontré lors d’un diner offert a I'église. Ne sachant
pas ou dormir car ne voulant pas dépenser d’argent, je
me suis vue obligée de l'accueillir dans ma tente.
Effrayé de traverser la foret de nuit, il a ensuite prié
devant des herbes aromatiques afin de faire de beaux
réves et a uriné dans sa bouteille en plastique pensant
gue je dormais. Enfin, pour me remercier il m’a offert le
massage le plus agréable que j’ai jamais regu.

Noma et Bushi forment un couple de sans-abris de I'age
de ma grand-mere. C’'est peu apres mon arrivée en ville
gue je me suis liée d’amitié avec elle, grace a un ceuf en
chocolat. Lui ayant offert cette douceur un soir alors qu’elle était assise seule dans son abri
bus, je vais maintenant la voir de temps en temps pour discuter et m’assurer qu’elle se porte
bien. Son copain Bushi, lui, est toujours saoul et chante devant le Woolworths, son bob posé
sur le trottoir.




Bear est un jeune vagabond d’une trentaine d’années, dont la barbe hirsute laisse entrevoir
sa machoire édentée. Il a disparu pendant plusieurs jours, et est revenu un matin avec des
pustules et des bandages partout sur le corps. Sortant de I’hopital, il aurait attrapé une
infection par les pieds a cause de chaussures trouvées dans une poubelle.

Brett est sans doute le personnage le plus étrange de la ville. Jamais sans sa bible, cet
australien de trente-cing ans arpente les rues de Byron en priant la divinité indou Krishna.
Trainant ses couvertures derriere lui, il marche lentement mais bruyamment a cause des
grelots accrochés a ses habits, briile de I'encens a longueur de journée et s’endort partout
ou il va. Impossible d’essayer d’avoir une conversation avec lui, lorsqu’il ne prie pas, celui
gu’on a facilement surnommé « Krishna » passe son temps a pleurer.

Je pourrais passer des heures a décrire chaque
habitant, noircir des pages entiéres... Byron Bay est
une petite ville, Doc et moi connaissons tout le
monde et I'on est connues de tous. Nous profitons
d’Internet et prenons des douches gratuites dans les
backpackeurs, dévalons les rues en vélo et en
skateboard en slalomant entre les voitures, n’avons
pas mis de tongs depuis des semaines, passons des
heures a essayer les instruments des magasins de
musique, buskons quelques dizaines de minutes
lorsque nous avons faim ou soif, péchons dans la —
mer quand I'un de nous a envie de poisson... Bref, « S

Easy life » sont les maitres mots. Je me sens comme chez moi ici, mais aprés presque un
mois de vraies vacances la plupart de nos amis sont partis, et je commence a m’ennuyer. La
route m’appelle !

Jour 157. Australie — Brisbane
Apres plusieurs faux départs, Doc et moi sommes enfin prétes a partir. Nous avons décidé de
rejoindre Tanja qui fait du fruit picking a Gayndah depuis quelques jours, petite ville de
campagne située au Nord-Ouest de Brisbane. J'y resterais environ deux semaines, puis
partirai vers Broken Hill ol je suis attendue pour travailler dans un ranch. Doc, elle, veut
suivre la météo et monter dans le Nord du pays. L'estomac rempli grace au déjeuner offert
au Community Center, toutes les deux disons au revoir aux amis qui sont toujours en ville.
Les serrant dans nos bras nous leur disons « See ya soon», en espérant fortement les revoir !
Shane a les larmes aux yeux et je crains qu’il ne pleure, ce qui me rend toute chose. Nos
deux sacs a dos bouclés, Jarrod nous dépose sur l'autoroute ou je I'embrasse ainsi que
Kuma, le chien le plus gentil et affectif au monde. Je commence alors a tendre le pouce
pendant que les deux amants se disent au revoir, et suis ravie de voir qu’une voiture s’arréte
en moins de cmq minutes. Nous arrivons ainsi a Brisbane en un rien de temps, mais le soleil
' Lo 7 couché a dix-huit heures nous empéche de
poursuivre notre route. Déja fatiguées, c’est a
vingt metres au bord de I'autoroute que Doc
et moi déplions notre maison de toile afin de
passer la nuit. Mais il pleut a verse, et
seulement une demi-heure apres s’étre
couchées, mon c6té de la tente est




complétement inondé. Sacrifiant mon tapis de sol en guise de paroi supplémentaire, j’utilise
nos serviettes de bain pour éponger |'eau, puis finis par m’endormir dans 'humidité de mon
duvet.

Vendredi 13 Avril. Jour 158. Australie — Gayndah

Réveillée a plusieurs reprises par I'inconfort de la situation, j’ai passé une nuit horrible et ne
suis pas mécontente de me lever. Abritée d’une branche d’arbre touffue, Doc a eu la chance
de dormir au sec, mais se plaint d’avoir mal au dos. En effet, habituée au confort du van
gu’elle a squatté pendant deux mois et demi, son tapis de sol épais de quelques millimetres
lui a rappelé les joies du camping. Le premier australien a nous prendre en stop est un
camionneur qui conduit un immense véhicule a deux remorques. Tous les trois assis a
I'avant, je suis agréablement surprise de découvrir un endroit spacieux, « classe » et douillet,
bien loin des camions ol Doc et moi nous serions en Europe. Ayant parcouru les trois
cinquieme du trajet vers notre destination, le gros routard aux épaules couvertes de poils
nous dépose a la sortie d’un village de campagne. La, un homme d’environ soixante ans au
physique tres étrange s’arréte et propose de nous emmener. « Non on ne monte pas c’est
un consanguin ! » dis-je a Doc en un fou rire mélé de peur. Trop tard, elle a déja un pied dans
la voiture rouge. Résignée, je charge mon sac a dos dans le coffre entre détergents et autres
produits d’entretien datant de Mathusalem
et m’assoie a l'arriere du véhicule. Le cceur
battant, je ne peux m’empécher d’observer
notre conducteur : ses cheveux gris et gras
tombent sur son front ridé a moitié caché
par des sourcils broussailleux, ses
pommettes trop saillantes contrastent avec
des joues dangereusement creusées, sa
bouche déformée par un bec de lievre
forme un rictus effrayant, et un vilain tic lui
fait sortir la langue comme pour sucer une
tétine imaginaire. Des poils sortent de ses
oreilles, il a le dos bossu et ses ongles longs
de pres d'un centimétre sont jaunis et
terreux. Au moment de nous déposer le
comportement de 'australien devient encore plus bizarre, mais je profite du fait qu’il se soit
arrété pour descendre du véhicule et en sortir les affaires. Mon cceur est sur le point
d’exploser et je ne peux contenir mes mains tremblantes. Heureusement notre chauffeur
suivant est accompagné de sa fille. Doc et moi en profitons pour discuter et rire, cette fois en
toute sérénité. Arrivées a Gayndah en fin d’aprés-midi, Doc s’occupe de monter la tente
devant un petit musée reculé, tandis que je me rends au Caravan Park pour y demander du
travail, sur les conseils des backpackeurs croisés. Une fois la-bas c’est la désillusion. Il n’y a
plus de places disponibles dans les fermes depuis deux jours, et I'employé me dit de revenir
aprées le week end. Les faits relatés a Doc, nous décidons de laisser nos sacs a dos dans la
tente et de partir a la recherche de Tanja. Apercevant de longues dreads de plus d’un metre
devant une caravane, je l'interpelle. Tout sourire elle nous prend dans ses bras, et je
m’apercois avec plaisir qu’elle est accompagnée de Guy et de Stephan, un francais qu’elle a
rencontré en Nouvelle-Zélande. Tous les trois squattent le camping-car d’un couple de
chinois, ami de Steph. Doc et moi leur donnons des nouvelles d’Amy, Sprague et les autres,




puis nous passons la soirée a discuter et rire. Enfin nos amis vont se coucher en prévision de
leur journée de travail, et toutes les deux retournons a la tente afin de rattraper nos heures
de sommeil.

De samedi 14 au Mardi 17 Avril 2012. Jour 162. Australie - Gayndah

Doc et moi passons le week-end a faire le tour des fermes qui entourent le petit village de
qguatre cents habitants, et parcourons des dizaines de kilometres sous un soleil de plomb.
Mais malgré notre bonne volonté le porte-a-porte est un échec, et la réponse toujours la
méme : « Allez voir Stessy au Caravan Park, elle seule s'occupe de placer les backpackeurs
dans les fermes ». Maigre consolation. Toutes les deux remplissons nos poches de
clémentines que nous cueillions sur les centaines d'arbres des immenses plantations.
Juteuses a souhait, nous en engloutissons des dizaines chacune et laissons les épluchures
dans notre sillon, a la maniére du Petit Poucet. Encouragées par Tanja et Stephan nous
avons installé notre tente de facon illégale r= 7 A | \
au Caravan Park, sous un arbre infesté de
chauves-souris. Les sales bétes défequent
allegrement sur notre abri et crient des le
lever du soleil, m'obligeant a enfoncer des
boules quiés dans mes oreilles pour ne pas
devenir folle. Tous les matins nous sommes
une quinzaine de personnes a faire la queue
a l'accueil dans l'espoir d'enfin avoir du
travail, mais a chaque fois Stessy arrive avec
de mauvaises nouvelles. Le camping est en
fait plein de backpackeurs francgais et chinois en attente de travail. Tanja, Guy et Stephan
sont arrivés a la bonne période et ont pris les derniéres places disponibles. Et quand bien
méme, apres quatre jours a déambuler dans le village, Doc et moi connaissons la plupart des
campeurs et tous sont décus. Certains le sont a cause de leur paye, d'autres des conditions
de travail ou du peu d'heures effectuées. C'est la désillusion et ils sont nombreux a
démissionner. Il est impossible de jongler ici, et les clémentines que les cueilleurs nous
ramenent ne suffisent pas a nous nourrir. L’échec nous est amer, mais il faut étre réalistes,
c'est a regret que Doc et moi pensons a partir et retourner vers Byron.

Jour 163. Australie - Jimboomba

A neuf heures, quand Stessy arrive et annonce aux dix backpackeurs qui attendent a |'office
) qu'il n'y a toujours pas de places disponibles, Doc et moi
prenons la décision de partir. Des ceufs brouillés et du riz
avalés sur le pouce, un adieu a Tanja, Guy, Stephan et les
autres, nos sacs a dos bouclés, la tente pliée, toutes les deux
nous mettons en route a onze heures. Il fait chaud et faire du
stop en pleine campagne se révele plus difficile que je le
pensais, a cause du manque de véhicules. Un vieux monsieur
nous fait monter dans sa caravane ou je dois m’asseoir sur
une chaise de camping dépliée a I'arriere. Celle-ci bascule a
chaque virage, me faisant valser de tous les cbtés. Apres
trente kilomeétres a m'agripper a [I'évier pour ne pas
tomber, je ne suis pas mécontente de quitter la caravane.




Enfin, deux camions et une voiture plus tard,
nous avons parcouru plus de trois cents
kilometres et sommes déposées a Jimboomba
chez un ami de Doc. Celui-ci I'avait prise en
stop trois mois auparavant, entre Adélaide et
Brisbane. Scott et sa copine Mandy ont environ
guarante ans et vivent dans le garage ou Scott
construit des « Sprint cars ». Tres populaires
aux Etats-Unis, au Canada, en Australie, en
Nouvelle-Zélande et en Afrique du Sud, ces
impressionnantes voitures de course sont faites
pour étre conduites sur circuits ovales, a plus de deux cents kilomeétres/heure. Ayant hérité
de cette passion par son pére, Scott fait partie des quatre seuls constructeurs australiens et
est connu jusqu'en Amérique. L'accueil est chaleureux, tous les quatre discutons autour
d'une biére et nos hétes commandent deux pizzas XXL de dix-huit parts chacune. Doc et moi
avalons gouliiment ce repas chaud devant la version anglaise de Titanic, puis allons nous
coucher sur un matelas installé sur la mezzanine entre gentes chromées, pneus neufs et
cartons d'huile automobile.

Jeudi 19 et Vendredi 20 Avril 2012. Jour 165. Byron Bay

Doc et moi passons la journée a nous reposer, faire des lessives et regarder Scott et ses
collegues travailler sur leur voiture de course. Chacun d'eux a une cigarette vissée entre les
levres et s'affaire a sa propre partie du montage, le volume de la radio monté au maximum.
Mandy, elle, s'occupe de la comptabilité. N'ayant toujours pas de nouvelles de Jeff, le patron
du ranch ou je suis sensée aller travailler, je décide de retourner a Byron Bay avec Doc. Scott
et Mandy nous déposent dans une station-service ol nous les
prenons dans nos bras en signe d'au revoir, avant de tendre le
pouce. Un jeune homme s’arréte au bout de cing minutes
seulement, et charge nos sacs a dos dans le coffre. Conduisant
a toute allure, c'est en un rien de temps qu'il nous dépose
dans une station-service a I’entrée de Byron, ou Jarrod vient
nous chercher. Heureux comme un roi, son chien Kuma
s’échappe par la fenétre du van pour nous sauter dessus,
renifler et nous lécher les mains. Jarrod est souriant, et tous
les trois décidons d'aller manger au Cheeky Monkey, le
restaurant-boite de nuit de la ville. Mais alors que je suis dans
la queue, Jeff m'appelle enfin ! Malgré son fort accent
australien, je comprends que l'un des fermiers peut me
prendre ce dimanche a dix heures du matin a Dubbo, et me
faire parcourir les huit cent kilometres nous séparant du
ranch. Ce dernier étant situé a deux heures de la ville la plus
proche c'est une véritable aubaine. Sauf que Dubbo est a huit
cent cinquante kilomeétres de Byron et que je n'ai qu'une journée pour m’y rendre ! «
Mission impossible » me dis-je désespérée. Mais je suis joueuse et veux tout de méme
essayer. C'est peut-étre ma derniére opportunité d'enfin aller dans ce ranch et je vais tout
faire pour y arriver | Moi qui était heureuse de retrouver Shane, Gaélle, Noma et les autres,
je ne pourrais finalement pas les voir. Soucieuse, je partage mon dernier plat avec Doc et




Jarrod et joue quelques parties de billard avec des irlandais, la téte déja ailleurs. Enfin, vers
vingt- trois heures, nous déplions la tente dans le bush, au méme endroit que la premiere
nuit. Non sans émotion je prends Doc dans mes bras pour lui dire au revoir. Nos chemins se
séparent une nouvelle fois, mais j'espere la retrouver vite pour de nouvelles aventures
qguelgque part en Australie...

Jour 166. Australie — Tamworth
Réveillée a six heure trente, je plie mon couchage en hate, écris un mot a Doc sur une
serviette en papier et abandonne sa tente dans le bush. « On the road again », mais seule
cette fois. C'est la premiere fois que je fais du stop seule sur une aussi longue distance, mais
le challenge de rejoindre Dubbo en vingt-sept heures seulement semble prendre le pas sur
I'anxiété. Mon sac a peine posé a terre, une femme propose de m’emmener sur l'autoroute,
puis trois voitures me prennent a intervalle de trente minutes environ. A midi un cow-boy
transportant un superbe cheval blanc me dépose vers son ranch, sur une route de campagne
déserte ou ne passe qu'un véhicule toutes les cing minutes. Assise sur mon duvet, le silence
est total. J'entends le bruissement des feuilles secouées par la brise, le frottement des ailes
des quelques oiseaux qui s'envolent ¢a et |a et observe une colonie de fourmis marcher les
unes derriére les autres : Extrémement ordonnées, elles forment une ligne parfaite, et je
pourrais presque entendre le bruit de leurs pattes sur les gravillons de la route goudronnée.
Apres trois- quart d'heures d'attente je me sens comme Robinson Crusoé, perdue au milieu
de nulle part sans méme une tente pour passer la nuit. Je commence sérieusement a
m’inquiéter, d'autant plus que je n'ai parcouru que deux cent cinquante kilometres et que le
soleil se couche de bonne heure. Une dizaine d'amandes, une pomme et une orange avalées
en guise de petit déjeuner et déjeuner, et j'apercois un van a I'horizon. Comme poussée par
la détresse, je me léve et saute sur place en faisant de grands gestes qui poussent le
chauffeur a s’arréter. Il s'agit en fait d'une jeune australienne de mon age qui a quitté sa
maison le matin méme pour aller a Alice Springs, au coeur de I'Australie. Mais son van agé de
trente ans ne dépasse pas les quinze kilomeétres / heure dans les cotes, et je finis par
m'endormir. Réveillée par le bruit d'une porte qui claque, je m’apercois que Lizzie la
conductrice s'est arrétée pour déjeuner, en pleine forét tropicale. Entourée de palmiers et
fougeres en tous genres, je suis émerveillée par la richesse de ce paysage, totalement
différent de ceux de Byron Bay et de la cote. Suivant un petit chemin balisé, j'arrive dans une
clairiere dominant une immense et magnifique vallée ou je trouve ma conductrice faisant la
sieste sur un gros rocher plat... Une sieste | Alors qu'il est quatorze heures et que je n'ai pas
fait le tiers de ma route vers Dubbo ! C'est le moral au plus bas, sachant que je ne serai pas a
destination dans les temps, que je m'assois a mon tour pour admirer le paysage. Enfin, apres
une heure de pause nous remontons en voiture et roulons encore et encore. Je profite de
notre arrivée dans un gros bourg pour descendre de ce véhicule trop lent, et commence a
marcher le pouce tendu. Environ deux kilométres plus tard, Geoff et sa femme, un couple de
I'dge de mes parents, me fait monter dans
son break et nous parcourons plus de deux
cents kilometres. Inquiets de devoir me
laisser sur le bord de la route alors que la
nuit est tombée, ils m'invitent a dormir au
chaud dans leur maison et m'offrent un
merveilleux diner de fruits de mer au
restaurant. Installée dans la chambre de




leur fille qui vit a Melbourne, je m’inquiete de voir qu'il me reste trois cent cinquante
kilometres a parcourir avant dix heures du matin. Mais la journée a été tres éprouvante, et
je m'endors en quelques secondes seulement, entre les dizaines de peluches qui
encombrent le lit a deux places.

Jour 167. Australie - Tibooburra Station
Le réveil que j'ai réglé sur cing heures me tire d'un sommeil profond et réparateur. Comme
convenu la veille, Geoff me dépose sur 'autoroute. Il m'invite gentiment a revenir chez eux a
tout moment. Le soleil se léve a peine quand un vieux monsieur au crane dégarni s’arréte
pour me demander ma destination. Petit et trapu, celui-ci m'annonce hilare que je ne serais
jamais a Dubbo dans les temps, avant de me déposer quelques kilometres plus loin dans une
station essence. Nous sommes en pleine
campagne, le prix de I'essence est exorbitant,
et les rares voitures qui passent n'accordent
aucun intérét a mes bonds et mon agitation
sur le bord de la route. Je n'ose méme plus
regarder mon portable, car I'heure qui y est
affichée défile deux fois plus vite que la
normale. Enfin, apres plusieurs faux espoirs la
chance semble enfin me sourire : un homme
conduisant une jolie et chic voiture bleu ciel
m'annonce qu'il se rend a Cobar. Dépliant ma
carte de I'Australie sur le capot du véhicule, je m’apercois avec plaisir que cette derniére ville
est située sur la route de Broken Hill et de mon ranch. Déja trés en retard j'invite Marc a
quitter Dubbo, et lui demande de me retrouver a Nevertire, sur la route du ranch. C'est
confortablement installée dans la voiture que j’écoute mon chauffeur me raconter sa vie :
agé de cinquante-huit ans, il est marié pour la troisieme fois, a une malaise de trente-cing
ans rencontrée sur internet. Compléetement décompressée et somnolente a cause du flot de
paroles et la monotonie du paysage je finis par m'endormir. A mon réveil la campagne a
cédé sa place a une terre rouge et aride parsemée de touffes d'herbe jaunies et de petits
arbres secs. A midi et demie nous arrivons enfin au lieu de rendez-vous : Une route
goudronnée au milieu du désert, un abri bus et un pub. Lorsque Marc en sort, je crois a une
blague : Environ vingt ans, le visage poupon et un tee-shirt moulant ses muscles de jeune
homme, il vient me saluer un sourire illuminant son visage. Moi qui m'attendais a voir un
cow-boy avec chapeau, chemise a carreaux, jean, bottes et « clope au bec », je suis presque
décue. Marc revient en fait de trois mois de vacances, et ses parents le raccompagnent dans
le ranch. A peine assis dans la voiture surchargée, Andy le pére, petit rondouillard aux yeux
bleu et a la peau rouge décapsule une biere. Accompagné de pres par son fils, ils passent les
huit heures que dure le trajet a boire. Les deux packs de vingt-quatre biéeres sont vidés a une
allure impressionnante, et la mere est obligée de faire des arréts incessants pour que les
deux hommes de la famille se soulagent.
Nous croisons nombre de chevres sauvages,
de vaches traversant la route, d’émus
gambadant avec grace, un renard dévorant
un oiseau mort au milieu de la route et
méme un échidné roulé en boule a notre
approche. Au moment de traverser




Wilcannia, un village aborigéne ou Marc a déja eu des ennuis, I'alcool fait son effet et les
langues se délient. Comme quatre-vingt pour cent des australiens rencontrés pendant mon
voyage, la famille avec qui je suis en route ne supporte pas les métis aborigénes. A cause du
massacre des tribus par les blancs a leur arrivée sur I'lle, le gouvernement offre aujourd'hui
une pension en dédommagement a chacun d'entre eux. Ayant de I'argent sans avoir besoin
de travailler, la plupart passe ses journées a boire, et une fois saoul provoque bagarres, vols
et agressions en tous genres. Le village quant a lui semble avoir essuyé une tornade : les
maisons sont faites de bric et de broc, les fenétres remplacées par des planches et les jardins
semblables a des décharges. A dix-neuf heures, alors que nous arrivons enfin a Tibooburra,
village ol Jeff doit nous rejoindre, les deux caisses de biéres ont pratiguement été bues.
Installés devant le pub, nous sommes rejoints par ce dernier, accompagné de mes nouveaux
collégues. Correy est un australien d'environ cinquante ans au visage marqué, et dont la
barbe hirsute encadre une une bouche édentée. Jimmy et Caroline sont eux deux jeunes
irlandais travaillant dans la station depuis deux ans. Les présentations faites, je grimpe dans
le gigantesque 4x4 break flambant neuf, et nous empruntons une route de terre, laissant les
parents de Marc derriere nous. En deux heures
de route les phares de la voiture éclairent des
dizaines de kangourous, émus, chévres,
moutons et vaches que lJeff fait fuir en
klaxonnant. Une fois arrivés au ranch nous
buvons un thé autour d'un feu de bois, puis
Caroline me montre ma chambre : une piece
de cing metres carrés dans un préfabriqué.
Une fenétre, un lit, une petite armoire, une
table, une chaise, un miroir et deux pateres, le
tout est froid et manque de couleur. Mais je
suis trop fatiguée pour m'en soucier, et me
couche heureuse d'avoir relevé un nouveau
challenge.

Du Lundi 23 Avril au Mardi 22 Mai 2012. Australie — Tibooburra Station

C'est le premier jour, encore endormie et les yeux mi-clos, que j'ai pris conscience de la
beauté de I'Outback. Quvrant la porte de ma chambre apres dix heures de sommeil, j'ai
découvert avec émerveillement du sable rouge a perte de vue, parsemé de grosses touffes
d'herbe jaunie. Etant arrivée dans la « station » (prononcer a I'anglaise, car « ranch » est
ameéricain) de nuit, je n'avais jusqu'alors pas pu apprécier le paysage a sa juste valeur. Mais
aucun de mes cing nouveaux collégues ne se sent concerné par I'environnement, et je dois
braler la poubelle de la cuisine tous les trois jours. En effet, en me baladant dans les lieux, je
suis tombée avec tristesse sur |'envers du décor : des monticules de déchets a moitié brilés,
des pyramides de bouteilles de biére, des pneus usagés jetés les uns sur les autres, une
dizaine de frigos rouillés, des batteries de | i L

voiture et autres détritus polluant par
centaines. Située « au milieu de nulle part », la
ferme est entourée de deux cent cinquante
mille hectares de champs ou vivent deux mille
vaches, veaux et taureaux, six mille chévres et
qguinze mille moutons. La maison s’étant




effondrée a cause d'un orage il y a deux mois, Jeff, Jimmy et Caroline, Marc, Correy et moi
vivons dans des préfabriqués hideux et gelés. Les nuits sont trés froides dans le désert, et j'ai
couvert mon lit de cing couvertures et dors avec des chaussettes et une écharpe. Cette
station est conduite par la famille de Jeff depuis trois générations. C'est son grand pére qui a
acheté les terres, fait construire la maison, mis en place les clotures et acheté les premieres
bétes. A son tour, son pére a repris la ferme et racheté des terres et du bétail. Lui a agrandi
la propriété avec une station voisine, doublant ainsi le nombre d'hectares et de vaches,
chevres et moutons. Malheureusement, pour l'instant aucun de ses quatre grands enfants
ne veut prendre la reléve, et vendre son bien lui est impensable.

La vie a la ferme est paisible. Neuf chats et chatons gambadent sur le sable rouge en laissant
de petites traces de pattes dans la journée, et se prélassent autour du feu de bois a la nuit
tombée. Dix-neuf poules se partagent une immense cage jonchée de fiente. C'est la que je
les ai retrouvées un matin picorant le corps d'une de leurs compatriotes décédée. Jouxtant
cette cage se trouve celle des oiseaux: quatre superbes Cacatoés qui essayent de me
mordre, chaque fois que je vais les nourrir. Parmi eux se trouve l'un des plus grands
perroguets au monde : un Cacatoes Noir que Jeff a acheté cing mille dollars. Un peu plus a

e I’écart vit Jeffrey, un gros cochon qui mange nos
épluchures de fruits et Ilégumes. Marc I'a un jour
frappé tellement fort qu'il lui a cassé les pattes
arriere, cela car il voulait nettoyer la cage en
paix. Le pauvre porc ne tient maintenant plus
debout, mais reste tres propre lorsque nous
entretenons sa cage régulierement. Engraissé
depuis plusieurs mois déja, les garcons ne vont
pas tarder a le tuer, afin de remplir I'un des
nombreux réfrigérateurs en prévision de I'hiver.
Quelle triste vie... | Pumba, le porcelet que
Jimmy m'a rapporté un matin vit, lui, a c6té de
notre feu de camp, et tout le monde rit de me
Voir couper sa nourriture en petits morceaux chaque jour. Trico, le veau de Caroline se
balade en liberté dans la ferme, et quand ils sont lachés, les quatorze chiens essayent
toujours de le tuer. Trés athlétiques, ils sont si maigres qu'ils me font penser a des hyénes
qguand leur langue est pendante. Le dernier des chiens de Jeff est mort a I'age de vingt-cinqg
ans. Grace a leur grande liberté et a la viande de kangourou qu'ils mangent en abondance,
les chiens de ferme en Australie détiendraient le record de longévité de la race canine. Une
partie de la chambre froide construite dans le jardin est réservée pour les mangues abimées
qui sont cueillies puis congelées pour le plaisir de Troy, une trés vieille et pacifiste vache sur
laquelle on peut monter. Enfin, sept chevaux sont en semi-liberté dans un champ de
plusieurs hectares jouxtant la ferme. Parfois a mon réveil, quand j'ouvre la porte de ma
chambre, j'en vois un ou deux galoper sous les premiers rayons du soleil. Jeff en avait plus de
deux cents a une époque, mais les onze années de sécheresse qui se sont achevées il y a
trois ans lui ont co(ité trop cher en grain. En effet, I'herbe avait laissé place a une étendue de
sable rouge immaculée et les animaux mouraient de faim.

Chaque matin je m'occupe de nourrir Pumba et Jeffrey que je regarde toujours manger a
grand bruit, puis me charge de cueillir les limes et les citrons qui sont mdrs. Je nettoie



ensuite les abreuvoirs des poules et des
oiseaux en essayant de ne pas me faire
mordre. Les « cocottes » mangent des graines
tandis que les « cocos » bénéficient d'un
traitement spécial : pipas, amandes,
cacahuetes, noix et graines en tout genre, je
les nourris comme des rois. Aprés avoir récolté
la dizaine d’ceufs qu'elles pondent chaque jour,
je laisse les poules gambader en liberté dans la
ferme. Au soleil couchant, lorsqu'il est I'heure
de rentrer dormir, je les appelle en criant «
Chuck Chuck Chuck Chuuuuck » et en jetant des graines dans leur cage. Plus attirées par la
nourriture que par moi, elles accourent pour pouvoir picorer, et je ferme la porte derriére la
derniere. Le feu de camp que j'allume tous les soirs attire Jimmy, Caroline, Marc, Correy et
Jeff pour I'apéritif, et permet de chauffer le lait qui sert a nourrir Trico au biberon, Pumba et
les chatons. Enfin, chacun de nous prépare le repas a tour de role en se servant a sa guise
dans les trois frigos, la chambre froide et la réserve. Deux fois par semaine nous parcourons
les cing cent kilometres qui nous séparent de la ville la plus proche, Broken Hill, pour acheter
fruits, [égumes et autres produits frais. Tous les six dormons au Tourist Lodge, un petit hotel
bon marché a I'ambiance familiale. Dallas, le patron obése occupe ses journées a jouer au
solitaire sur son ordinateur, tandis que Nick, I'nomme de main au regard noir et a la
machoire édentée en pince pour moi. Nous discutons de nombreuses heures autour de la
piscine avec les autres clients de I’'h6tel, et tous rient de voir Nick me faire des déclarations
d'amour en jouant de la guitare.

Nous passons des journées entiéres a arpenter les champs en voiture ou a moto afin de
nettoyer les abreuvoirs des animaux, réparer les clé6tures abimées et enlever les carcasses
des bétes qui se sont coincées dedans. Nous nous occupons aussi de vérifier le bon
fonctionnement des pompes a eau actionnées par les neufs moulins a vent disséminés dans
la propriété, et de contrdler le niveau d'eau des tanks qui alimentent les abreuvoirs. Lorsque
nous roulons a travers champs, je reste souvent debout dans la benne du 4x4 et
m’émerveille de la beauté du paysage. Des dizaines de kangourous bondissent de toute part,
des chevres et des moutons fuient en soulevant des nuages de poussiere tandis que des
émus gambadent gracieusement a c6té du véhicule : J'ai l'impression de faire un safari !
Parfois un chat ou un cochon sauvage fait son apparition et Jimmy sort son fusil pour le tuer.
Quand il a besoin de mon aide je feins de ne pas les voir, et souris en voyant les pauvres
bétes se faufiler entre les hautes herbes, la vie sauve. Dingos, cochons sauvages, chats et
autres grenouilles sont les ennemis des
fermiers. En effet, aucun de ces animaux n'est
natif d'Australie et ils font des ravages en
mangeant le bétail. Pour les exterminer Jimmy
sacrifie donc un kangourou, dont il attache le
corps lacéré a l'arriére de la voiture. Caroline,
qui est assise dans la benne, balance la viande
empoisonnée donnée par le gouvernement
dans la trace du kangourou qui va étre trainé
sur des centaines de kilometres. Les champs




sont si grands qu'il faut changer de béte toutes les heures, et mon cceur se souléve a chaque
fois que j'assiste a ce cruel spectacle. Enfin, attirés par I'odeur de la viande fraiche, dingos
et autres animaux carnivores se font prendre au piége. Je déteste aussi attraper les chevres
dans les champs, attacher leurs pattes et les balancer dans la voiture pour les vendre en
ville. Le regard vide elles beuglent a la mort, ce qui provoque toujours chez moi un
désagréable frisson le long de I'échine. Lorsque les aprés-midi sont trop ensoleillés nous
faisons une pause pour nous baigner dans les tanks, dont |'eau tirée de la nappe phréatique
est chaude. Etrange sensation que de se
prélasser dans une eau a trente degrés au
milieu du désert, mais le moment est
inoubliable ! Jimmy, Correy et moi
sommes un jour tombés nez a nez avec un
Taipan du désert, niché dans un arbre
mort que nous étions en train de couper.
La virulence de son venin et sa rapidité
d'action en font le serpent terrestre le plus
venimeux du monde, et tous les trois
avons bondi en le découvrant. Enfin, j'aide
souvent Caroline a déplacer les moutons d’un champ a l'autre ou les guider jusqu'aux
abreuvoirs, cela a moto, pour contréler ceux qui s’échappent. Nous les faisons avancer a
grands cris, et sauvons la vie des quelques-uns paralysés par I'herbe porc-épic qui se plante
dans la fourrure de leur pattes. Contrairement a ce que je pensais, conduire une moto cross
est un véritable sport qui demande beaucoup de force. Les champs, parsemés de trous et de
bosses cachés par les herbes hautes, boueux, sableux et jonchés d'arbres morts, rendent la
conduite tres dangereuse. De nature casse-cou et aimant la vitesse, je suis tombée de ma
monture a plusieurs reprises et ai manqué de me faire tres mal. Marc, lui, n'a pas eu ma
chance et a d{ rentrer chez lui aprés s’étre cassé la clavicule.

Le « mustering » des bétes est sans doute
I'activité la plus excitante que j'ai faite pendant
mon séjour a la Tibooburra Station. N'ayant lieu
gue deux fois par an, je suis chanceuse d'avoir pu
y participer et rassembler les vaches, veaux et
taureaux.

Levés a quatre heures et demi le premier jour,
nous avalons le petit déjeuner que Correy a
préparé : oceufs pochés, saucisses et bacon, le
tout accompagné de toasts beurrés. Le thé me
brile la gorge mais réchauffe mon corps
frigorifié et m'aide a ouvrir les yeux. Une heure
plus tard chacun enfourche sa moto et nous rejoignons un champ situé a plusieurs
kilometres. Rouler de nuit est définitivement tres dangereux : des kangourous bondissent
devant mes phares, mes roues semblent patiner davantage et le froid péneétre les cinq pulls
gue je porte. Tous les six en place au lever du soleil, nous prenons en charge une centaine de
vaches et les menons vers un champ ou se trouve déja nombre de leurs semblables. A midi




les bétes sont parquées et I'on rentre a la ferme pour accueillir Ben, le fils de Jeff, et Abby,
venus aider et remplacer Marc.

C'est donc a sept que nous petit déjeunons en ce deuxieme jour, avant de rouler plus d'une
heure dans le froid de la nuit. Postés par groupe de trois a différents angles du champ, nous
admirons le ciel changer de couleur en attendant Jeff. C'est alors que j'apercois son
hélicoptere émerger de I'horizon, voler droit sur Correy, Jimmy et moi et se poser a nos
cOtés. Tout sourire, les garcons m'invitent a monter dans I’engin volant pour mon baptéme
de l'air, et je me vois courir comme
une enfant pour sauter sur le siege
vide. Jeff me donne un casque avec
micro, et me conseille d'attacher ma
ceinture alors que nous décollons.
Extrémement léger et mobile, nous
ne faisons qu'un avec « l'oiseau de
fer » et je découvre une vue
éblouissante du soleil se levant sur
I'Outback. Vu de haut le désert parait
tres vert, il est facile de repérer les
troupeaux de vaches éparses et Jeff
joue du vent provoqué par les hélices pour les faire se regrouper. Le pied de nouveau au sol,
nous prenons en charge le groupe d'environ cent quarante bétes et commencgons a les faire
avancer. Jimmy se trouve a gauche, Correy a droite, et je suis derriere pour les pousser a
grands cris. Parfois I'une d'elles s’échappe et je dois la poursuivre a travers les arbres, en
faisant attention de ne pas effrayer les autres avec le bruit de ma moto. C'est en partant ala
recherche d'une vache fugitive que je me suis pris une immense toile d’araignée dans la
figure, ai laché mon guidon d'une main et ai foncé sur un tronc d'arbre couché : la roue
avant s'étant bloquée dans le bois mort, je suis passée par-dessus le guidon et la moto m'est
retombée sur la jambe gauche. Le manteau que Nick m'avait prété au Tourist Lodge est
complétement déchiré et ma jambe me fait souffrir. Cependant il n'y a pas une minute a
perdre, je remonte rapidement en selle pour reprendre ma place a la queue du troupeau.
Vers onze heures, Ben, Caroline et Abby nous rejoignent avec leurs propres bétes : elles
marchent depuis plus de cing heures, sont assoiffés et les veaux semblent épuisés. Enfin,
lorsque le soleil est au zénith, alors que j'ai enlevé toutes mes couches de vétements
superflus, nous arrivons enfin aux enclos. Les vaches une fois toutes parquées, tous les six
rejmgnons Jeff qun a posé son hélicoptére pour faire un feu de camp. Correy a préparé des
4 sandwichs et fait chauffer de I'eau pour le
| thé, puis nous faisons une sieste digestive
allongés sous un arbre.

Une bataille de bouses de vaches séches nous
réveille, et I'on attaque la deuxiéme partie du
travail en début d’aprés-midi. Le « yards »
étant compartimenté en cinq enclos
différents, la premiere étape consiste a
séparer les bovins : tous les sept faisons
avancer une immense toile a bout de bras, et




poussons une centaine de vaches dans un
second enclos. La, Jimmy, Ben et Correy leur
frappent I'arriere-train a l'aide de branches
d'arbre, afin de les pousser a entrer une par une
dans un tunnel. A I'expression de leur visage les
garcons prennent plaisir a fouetter les bétes, et
lorsque l'une d'elles a le malheur de se coincer
la téte entre les barreaux c'est a grand coups de
pieds qu'ils la liberent. Au moment ou une
vache récalcitrante a chargé sur les barriéres de
I'enclos pour échapper aux trois bourreaux, et s’est blessée faisant gicler le sang de son
museau, mon cceur s'est fendu et mes yeux se sont remplis de larmes. Je suis sans doute
trop sensible, ou trop naive... Une fois dans le tunnel Jeff décide du sort de chacune des
bétes, et le fait savoir a Caroline qui actionne trois différentes portes menant vers trois
enclos différents. Les males, les vieilles vaches et les infertiles sont a vendre, les femelles,
taureaux et fertiles seront relachés dans les champs, et les veaux seront traités. Les trois
cent vaches enfin parquées, les garcons s'occupent des petits. Chacun utilise un baton a
décharge électrique pour les faire avancer, puis tour a tour, les bébés se font prendre dans
un étau qui les fait basculer sur le c6té. Correy immobilise leurs pattes arriere tandis que Ben
marque chaque train au fer chaud. Les poils s’enflamment et les petits beuglent a la mort.

' 7 Jimmy poingconne l'oreille gauche et arrache un
morceau de l'oreille droite alors que Jeff castre
quelgues un des veaux en découpant leurs
testicules d'un geste expert. La manipulation ne
prend qu'une minute par béte mais chacune en
réchappe terrorisée, et je reste la impuissante, en
me disant que je devrais devenir végétarienne. Une
fois cela terminé nous relachons les bovins qui ne
sont pas a vendre et retrouvons nos motos pour
rentrer. Le soleil se couche et Correy, Ben, Jimmy,
Caroline, Abby et moi fongons a travers champs
pour étre le premier arrivé. Ce n'est qu'une fois
sous la douche que je me rends compte de I'état de
ma jambe : mon tibia et mon genou sont violets et ont doublé de volume. Mais je suis trop
épuisée pour m'en soucier et vais me coucher apres avoir frugalement diné.

C'est cette troisieme journée de mustering qui est la plus intense, avec plus de huit cent
vaches a conduire, parquer et traiter. Abby a laissé sa place a Linda et Alessio, deux
backpackeurs italiens arrivés la veille au soir. Heureusement le barbecue préparé au déjeuné
nous donne des forces, et tous les huit évoluons rapidement dans les nuages de poussiére
rouge soulevés par les bétes. Au moment de

rentrer, Jeff m'invite a monter dans _ _ 4

hélicoptére pour un nouveau survol du : =
bush, cette fois au soleil couchant. Enfin,
tous rentrés a la ferme nous trinquons
autour du feu pour célébrer la fin de notre
travail.




Ce gquatrieme jour est en effet le dernier lever
aux aurores. Nous conduisons le « road train »
que Jeff a réservé aux enclos, et faisons monter
les vaches dedans. Vers onze heures les cent
cinquante bovins sont dans le camion a deux
remorques direction Dubbo, ou ils seront
vendus. Notre partie du travail s’arréte ici, et je
suis heureuse d'avoir participé a une expérience
aussi peu commune. Je pense que toute
personne qui mange de la viande devrait vivre
cela, afin de mériter ce qui se trouve dans son assiette.

Malgré la bonne ambiance, le dépaysement et I'intérét du travail, cela fait un mois que je
suis a la Tibooburra Station et décide de reprendre la route direction Perth. J'y ai un vol
réservé pour Londres dans moins d'un mois : Back on the road !

Mercredi 23 Mai 2012. Jour 201. Australie — Broken Hill

Jeff m'avait promis de m’emmener a Broken Hill en avion, mais a mon réveil il m'annonce
qgue la batterie de I'engin est a plat. Connaissant maintenant bien mon patron je doute de Ia
véracité des faits, mais ne rétorque rien malgré ma déception. C'est le cceur serré que je fais
le tour du propriétaire une derniere fois, et dis au revoir a Jeffrey, poules, oiseaux, chiens,
chats, Jimmy et Caroline. J'ai l'impression
d’étre arrivée hier; c'est fou comme le
temps passe vite ! Nous quittons la ferme
vers midi, accompagnés des italiens Linda et
Alessio, ainsi que de Correy qui souffre d'une
rage de dents. En chemin I'un des pneus de
la voiture éclate, mais les garcons le
changent en un rien de temps. Arrivés au
Tourist Lodge en fin d’aprés-midi, Nick me
saute dessus tout souriant et je suis génée
de voir pouffer mes collegues. C'est en
prenant I'apéritif autour de la piscine que j'ai
discuté pour la premiére fois avec Dallas, le
patron. Il a acheté I'hétel il y a cing ans aprées
avoir vécu d'intenses années de travail pour la Banque Mondiale. Cette derniere accorde des
préts a des taux préférentiels aux pays en voie de développement, finance des projets
d'ONG, et conduit de nombreuses recherches en rapport avec le développement de chaque
pays. En tant que coordinateur de projet, il a voyagé dans quatre-vingt-deux pays, dont
certains plusieurs fois, au cours des six derniéres années. Le plus fou : Il a pris onze vols pour
sept pays différents en une semaine, et en est arrivé au point de devoir écrire le nom du
pays dans lequel il était sur un post-it avant de dormir ! Dallas et moi discutons ainsi de
nombreuses heures de voyages: Sarajevo, Mostar, Varna et autres lieux magnifiques
d'Europe de I'Est, encore épargnés par le tourisme de masse. Je lui pose mille et une
guestions et bois ses paroles le sourire jusqu'aux oreilles. Moi qui pensais qu'il était né a
Broken Hill et qu'il n'avait jamais quitté les environs... Je me promets de ne plus jamais me
fier aux apparences ! Des réves de voyages pleins la téte, Alessio, Linda, Correy et moi




rejoignons Jeff au restaurant. Comme a I'accoutumée nous faisons
bombance : apéritif, vin blanc en abondance, fruits de mer et
plusieurs desserts différents. Au moment de payer Jeff tend sa
carte bleue d'un geste nonchalant, sans méme regarder I’addition
qui s’éléve selon moi a plus de trois cent cinquante dollars. Notre
généreux patron remercié, je rentre a I'hGtel et me couche
rapidement en prévision de ma premiere journée de stop. Je dois
rejoindre Perth, c'est a dire traverser I'Australie sur trois mille
kilometres dont plus de mille kilometres a travers le désert du
Nullarbor. Certains diront que je suis folle, je répondrai « Oui,
d'aventures... ».

Jeudi 24 Mai 2012. Jour 202. Australie — Port Augusta

A neuf heures Jeff me réveille pour notre dernier petit déjeuner ensemble. Chocolat chaud,
muffins et pancakes avec marple sirop, c'est le ventre plein que je prends les italiens, Correy
et Jeff dans mes bras pour leur dire au revoir. Tous semblent tristes de me laisser partir,
mais je leur promets de les appeler si je reviens vers Broken Hill. Les amis que Dallas a
contactés la veille pour me faire parcourir trois cents kilometres sont a I'heure au rendez-
vous, et je m'installe confortablement a I'arriere de la voiture. Nous discutons un moment,
mais le confort est tel que je m'endors... et ne rouvre les yeux qu'une fois arrivés a
Peterborough. Il fait froid et il pleut, heureusement que j'ai gardé la veste déchirée de Nick !
Deux différentes voitures m’emmenent sans difficulté a Port Augusta, derniere grande ville
avant le désert ou j'avais prévu de passer la nuit. Je me rends donc au Coles, I'un des deux
plus grands supermarchés d'Australie, afin d'acheter une tente pour pouvoir étre a l'abri de
la pluie. Malheureusement ils n'en vendent pas, et il est trop tard pour trouver un autre
magasin. Alors que je suis en train d’évaluer les solutions qui s'offrent a moi tout en
mangeant un sandwich assise devant le centre commercial, un agent de sécurité vient a ma
rencontre. « Il va faire moins de dix degrés cette nuit » me dit-il, tout en m'invitant a dormir
dans un refuge pour aborigénes. Je suis déja frigorifiée, et I'idée me parait étre une
expérience intéressante. Mal aimé des australiens, je vais enfin pouvoir me faire ma propre
opinion de ce peuple ! Déposée par I'agent, je fais la rencontre des personnes déja présentes
: deux femmes et trois hommes, tous les cing saouls. Le personnel est lui aussi aborigéne, et
tous parlent une langue qui m'est inconnue. J'apprends que bonjour se dit « Nanga », et
tente a mon tour de leur faire répéter quelques mots de francais, dans de grands éclats de
rire. Ma carte de I'Australie étalée sur la table de la cuisine, ils regardent incrédules le tracé
au feutre de mon trajet a travers le pays. Puis chacun me pointe du doigt I'endroit ou vit sa
famille, au milieu du désert. Enfin, tous les six avalons un plat chaud préparé par le
personnel, puis allons nous coucher dans des dortoirs différents. Allongée dans mon lit, je
remercie silencieusement la vie de m'avoir offert cette soirée inattendue. C'est la premiére
fois que partage un moment avec des aborigenes et ne regrette pas du tout : ils m'ont
accueillie a bras ouverts.

Vendredi 25 Mai 2012. Jour 203. Australie — Port Augusta

A six heures du matin il y a un tel vacarme dans le refuge que je suis réveillée, et en profite
pour sortir de mon lit. Une douche chaude et quelques toasts avalés sur le pouce, puis I'une
des surveillantes m'accompagne dans une station essence située a I’entrée de la ville. Je sais
par expérience qu'il vaut mieux se placer a la sortie de la ville, cependant cette derniere




m'assure que tous les camionneurs font leur pause a cet endroit. Mais le lieu est
définitivement trés mal choisi : Apres quatre heures de stop je suis toujours sur le bord de la
route avec ma pancarte. A midi un homme me propose de me déposer a la sortie de Port
Augusta, sur la route du désert. C'est déja mieux, mais la dizaine de voitures qui s’arréte ne
m'offre que quelques kilomeétres seulement, et je refuse. Epuisée et engourdie par le froid,
je suis trempée de la téte aux pieds car il pleuvine depuis le matin. Les yeux a moitié clos, je
manque de m'endormir a plusieurs reprises mais tente de me ressaisir en sautillant sur
place. Obsédée par le fait de monter dans un camion allant
directement a Perth, a dix-huit heures, alors que la nuit
tombe, je suis toujours sur le bord de la route. Ayant
commencé ma journée de stop a huit heures du matin, cela
fait donc dix heures que j'attends ! C'est incroyable, le
record est largement battu ! Il était jusqu'alors de trois
heures : lorsque nous essayions de sortir de Barcelone avec
Doc, cela nous avait paru une éternité. Je pense a retourner
au refuge ou les surveillants m'ont priée de revenir si j'étais
bloquée dans la ville, quand une voiture s’arréte. La femme
qui est au volant ne me propose pas de m'emmener a
Perth, mais de dormir chez elle, au chaud. Son mari et elle,
qui m'ont vue attendre toute I'aprés-midi sous la pluie,
m'offrent un toit, une douche et un repas. La maison est
chaleureuse, joliment décorée, et le feu de cheminée tres
agréable. Etant allé en France a plusieurs reprises, Alan, le
pére, me propose du vin rouge dans un francais correct, et semble décu d'apprendre que je
préfere le blanc. Ce soir Yollande regoit ses amies pour une « réunion chiffons », et j'assiste a
la démonstration en souriant, avant de m'excuser. En effet, n'ayant dormi que dix heures en
deux jours, je sombre dans le lit de Sean leur fils de vingt et un ans, absent cette nuit-la.

Samedi 26 Mai 2012. Jour 204. Entre Port Augusta et Kalgourlie

Epuisée de ma longue journée de stop j'ai oublié de régler mon réveil et ne sors du lit de
Sean qu'a neuf heures. Yollande, déja levée, nous
a préparé un merveilleux petit déjeuner
tartines, ceufs, bacon et tomates que j'engloutis
goullment. Toutes les deux allons ensuite en ville
pour acheter une tente. Ainsi, j'aurais au moins
un toit au-dessus de la téte au cas ou on me
dépose au milieu du désert. Ce n'est qu'a dix
heures que je suis conduite sur le bord de la
route, a Il'endroit méme oU elle m'avait
récupérée la veille. Je suis préte a affronter le
froid grace au pull polaire qu'elle m'a gentiment
donné, ainsi qu’a la faim grace a un sac rempli de
victuailles. Mais au bout de trente minutes
seulement, un énorme camion s’arréte. N'en croyant pas mes yeux je récupére mes affaires
en hate, cours vers celui-ci, escalade I'engin et ouvre la porte : Deux hommes... Aie. Je me
rappelle alors de la régle fixée avec Doc : « Ne jamais monter avec deux hommes. » Mais
lorsqu'ils me disent qu'ils vont a Perth, je ne peux refuser de peur de passer une nouvelle




journée dans le froid. Feignant de noter la plaque d'immatriculation du véhicule dans mon
téléphone, je m'installe a la place du passager. || m’est arrivé a plusieurs reprises de refuser
de monter dans des voitures car les chauffeurs ne m'inspiraient pas confiance, et jusqu'ici
mon intuition de m'a jamais trompé. Sam et Peter
travaillent ensemble depuis de nombreuses
années, ils se relayent toutes les quatre heures
pour conduire pendant que l'autre dort. Peter est
un motard famélique dont la barbe hirsute et
décolorée masque la moitié du visage, et Sam un
petit rondouillard au régime qui se goinfre de
fruits. lls font le trajet de Perth a Melbourne aller et
retour chaque semaine, c'est a dire six mille cing
cent soixante kilometres de route en ne s’arrétant
qgue pour aller aux toilettes. Sam est ravi d'avoir
qguelgu'un a qui parler, et rit a gorge déployée de
ses propres blagues tout en tapant des pieds. Peter lui est a moitié sourd, et parle comme s'il
avait la bouche pleine ce qui rend la communication entre nous difficile. A défaut de discuter
il me pointe du doigt tous les animaux morts que nous croisons : Wombats, kangourous et
lapins par dizaines, ainsi que quelques dingos vivants, eux. C'est la premiere fois que je vois
ces chiens sauvages et suis frappée de leur maigreur. Je reconnais le peu de stations essence
gue l'on croise pour m'y étre arrétée il y a six mois avec Lylian, et me remémore les faits en
souriant. A la nuit tombée les garcons m’achétent a manger car ils trouvent que je suis trop
maigre, puis m'invitent a me coucher sur la banquette superposée. Le camion est tellement
secoué que j'ai la nausée et ai peur de vomir, mais finis par m'endormir les pieds posés sur
mon sac a dos.

Dimanche 27 Mai 2012. Jour 205. Australie — Kalgoorlie

C'est vers trois heures du matin que je me réveille, aprés que Sam et Peter aient tous les
deux conduit quatre heures. J'ai décidé de descendre a Coolgardie, a six cent kilométres de
Perth, pour aller voir Kevin que j'ai rencontré il y a six mois chez Scotty. La région est envahie
de mines en tous genres, et Sam s’arréte pour laisser passer un train chargé de nickel, long
de trois cent metres. A cing heures il me dépose dans la seule station essence de la ville, et
je les remercie en leur souhaitant bon courage pour la fin de la route. Le soleil n’étant pas
encore levé, je décide de déplier ma tente dans un terrain vague afin de terminer ma nuit de
sommeil. Six heures plus tard jémerge enfin et replie la maison de toile. Faisant du stop
pour Kalgoorlie je suis frappée de la largeur de la route, et apprends en lisant un écriteau
gu'un siécle auparavant des chameaux servaient a transporter le matériel dans les mines.
Plus robustes que les chevaux ils sont aussi plus imposants, et nécessitent un large espace
pour faire demi-tour et se croiser. Une famille de
Papou Néo Guinéens a l'accent prononcé
m'accompagne gentiment jusqu'a la maison de
Kevin, ou je le trouve plongé dans le moteur de sa
voiture. Venant d’emménager, les lieux sont
totalement vides, les murs a moitié peints et le sol
de béton nu, mais I'endroit est spacieux et lumineux.
I m’emmeéne au point de vue dominant Super Pit, la
plus grande mine d'or a ciel ouvert d'Australie.




Absolument gigantesque ! Trente tonnes d'or en
sont tirées chaque année, pour plus de quinze
millions de tonnes de roches creusées. Des
dizaines de camions-bennes remontent les
gravats a la surface en empruntant
d'innombrables routes sinueuses. Quelques huit
cents personnes sont employées et font
fonctionner le site vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. J'ai l'impression de voir des fourmis
travailler. Etant lui-méme ouvrier dans une
mine, Kevin m'apprend que j'ai besoin d'un
permis spécial pour visiter les lieux, et nous rentrons a la maison. Plusieurs de ses amis
passent dire bonjour et regarder la télé, puis je m'endors dans son lit. Aujourd'hui était un
jour spécial : cela fait un moi que je n'ai pas fumé, apres sept ans d'addiction je pense enfin
avoir réussi a pouvoir me passer de nicotine !

Lundi 28 Mai 2012. Jour 206. Australie — Kalgoorlie
Comme tous les ouvriers miniers, Kevin a un rythme de travail trés soutenu. Il effectue
douze heures par jour pendant deux semaines, puis a une semaine de congé avant de
recommencer quinze jours. Cela ne lui laisse que peu de temps pour s'occuper de sa maison,
et j'en profite donc pour faire la vaisselle et laver la cuisine qui était dans un état désastreux.
Fiere d'avoir grandi dans cette ville du désert australien, il m’emmene voir un site volcanique
a la roche de couleur violette qui serait, selon lui, ['unique roche de cette espece au monde,
et la plus ancienne d'Australie. Cependant I'endroit est décevant et la pierre semblable a
toutes les autres. Je doute de I'exactitude
des faits mais, polie, ne lui en dis rien.
Kalgoorlie est par ailleurs trés intéressant, et
sGrement l'une des villes les plus historiques
{ o . du pays depuis I'époque de la ruée vers l'or
b dans les années 1890. Kevin et moi
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] —— galeries en bois, avec au-dessus |'étage
unique des chambres. Je suis étonnée de
trouver des « bordels » avec pignon sur rue,
I et de me voir offrir une biére par une
serveuse en tenue légere dans un pub
classique. Nous rentrons ensuite a la maison ou l'un de ses amis m'offre une bouteille de
Shiraz de dix ans d'age. Je suis touchée, mais aucun de nous n'a de tire-bouchon et I'on ne
peut malheureusement pas la boire. A défaut de goQter le bon vin rouge, tous les trois nous
goinfrons de kebabs en regardant un film. Puis, ce dernier fini, je me retire et me couche afin
de me lever le plus tot possible le lendemain.
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Mardi 29 Mai 2012. Jour 207. Australie — Perth
Levée a sept heures trente, j'embrasse Kevin et quitte la maison sans petit déjeuner.
Marchant le pouce tendu, je croise un vieux monsieur qui me propose de m'avancer de




guarante kilometres, puis un autre de trois cents. Les deux personnes agées sont des
encyclopédies vivantes, et me confirment que la région était volcanique et est tres ancienne.
Nous discutons des heures et je bois leurs paroles avec intérét. A midi j'ai parcouru plus de la
moitié du chemin vers Perth, et m'accorde I
une pause déjeuner assise sur le bord de
la route. Un couple de kiwis (habitants de
la Nouvelle-Zélande) expatriés me permet
ensuite de rejoindre ma destination finale
en longeant la Gold Pipeline sur tout le
trajet. L'eau de la ville de Kalgoorlie étant
dix fois plus salée que la normale, elle est
reliée a Perth par un tuyau d'eau de cing
cent trente kilometres de long. Il s'agit du
plus grand tuyau de transport d'eau au
monde. Le désert ayant cédé sa place aux
batiments et hangars, lorsque nous
arrivons dans la capitale de I'Ouest australien, je suis surprise de la densité de la circulation
et du nombre de feux rouges. Avoir passé trois mois dans le désert et dans de petites villes
m'a fait oublier combien le trafic et le bruit pouvaient étre pénibles. C'est a seize heures que
le couple me dépose devant chez Scotty qui m'a laissé la clef sous le paillasson. Comme c'est
étrange de revenir ici aprés six mois ! Je réalise alors que mon voyage touche a sa fin... A
plus de minuit lorsqu'il rentre du travail, Scotty me saute dans les bras et nous restons
éveillés une partie de la nuit a discuter.

Du Mercredi 30 Mai au Samedi 16 Juin 2012. Jour 225. Australie — Perth

Etant réceptionniste dans une auberge de jeunesse, Scotty travaille de nuit et est
complétement décalé. Je profite du fait qu’il dorme la journée pour régler mes papiers de
banque avant mon départ du pays, me promener a Perth, et jongler. Les vingt-cing dollars de
I’heure gagnés durant mon mois a Melbourne sont bien loin, a Spearwood ou nous habitons
les amateurs de jonglage m’en offrent deux cent pour trois heures de travail par jour. Ayant
progressé depuis Février je jongle maintenant au-dessus de ma téte et derriere mon dos, ce
qui plaft aux australiens qui me tendent billets par dizaine. Aprés une courte aprées-midi de
travail je rejoins Scotty a la maison les bras chargés de victuailles : Glaces, donuts, gateaux,
biscuits, pizzas, pain a l’ail... Une nourriture saine que nous engloutissons devant des films
gue je suis ravie d’enfin comprendre sans sous-titres. L'un des précédents Couchsurfeur de
Scotty nous a invités a son mariage avec une néo-zélandaise, au seizieme étage d’une tour
d’affaires en plein coeur de Perth. La cérémonie animée par une femme chinoise pince sans
rire n’a duré que quinze minutes montre en main, mais le moment fut fort en émotion pour
les deux tourtereaux en couple depuis six mois seulement. La famille du marié y a assisté
depuis la Belgique grace a Skype, merveilleux outil de technologie. Les voeux prononcés, les
alliances échangées et une centaine de photos plus tard nous avons gentiment été remerciés
pour laisser place a un nouveau ménage.

Scotty, I'un de ses amis et moi, sommes allé un week-end a Collie, petite ville située a deux
heures au Sud de Perth. Regus par un vieil ami tenancier du pub le plus animé de Ia ville,
tous les trois avons passé deux jours a visiter les environs, dont Gnomesville une petite forét
remplie de nains de jardin. Sur environ trois cent kilométres carrés, des milliers de statuettes
colorées ont été déposées par les touristes de passage depuis des années, rendant le site




tout a fait incroyable. Nous n’en avons pas cru
nos yeux et avons déambulé plusieurs heures
admirant les nains venus de toute I’Australie,
et riant devant les plus farfelus. De retour a
Perth c’est morose que j'ai dit au revoir aux
copains de Scotty avec qui je me suis liée
d’amitié il y a six mois. Il est temps pour moi
de quitter le pays, et j'ai lI'impression de
laisser une partie de mon cceur. Mais j’aime I'Australie a tel point que je suis certaine de
revenir pour une deuxieme année de voyage, et pourquoi pas ... pour la vie !

Dimanche 17 Juin 2012. Jour 226. Angleterre — Londres

« Cay est... » ai - je pensé toute la nuit, me tournant et me retournant dans mon lit sans

réussir a trouver le sommeil. C'est mon dernier réveil en Australie, et le plus douloureux de

ces six derniers mois. A la maniere d’un automate je remplis mon sac a dos une derniére fois,

laissant une partie de mes affaires que je reviendrai chercher chez Scotty. Grace a la fortune

gagnée en jonglant, j’ai acheté des cadeaux a mes proches dont du beurre de cacahuéte et

du sirop d’érable en quantité impressionnante. Déposée a |'aéroport par mon hote, nous

nous étreignons avec émotion puis je le regarde s’éloigner les larmes aux yeux. Mais n’ayant

pas le temps de trainer, je profite de I'ouverture des guichets

pour enregistrer mes bagages rapidement. A I'annonce du —
verdict je suis soulagée : mon sac a dos pése dix- huit virgule
huit kilos et mon bagage a main six virgule neuf. Sachant que
vingt kilos en soute et sept kilos en cabine sont autorisés, on
peut dire que je suis chanceuse ! Et cela ne s’arréte pas la. Air
Asia, la compagnie aérienne chez qui j’ai acheté mon billet il y a
un an ayant cessé de desservir I'Europe, a annulé ma
réservation. Madame Sebban, ma prof de tourisme de BTS
contactée a la rescousse depuis I'Australie, a appelé Ia
compagnie et m’a obtenu un nouveau billet chez Malaysia
Airlines. Contrairement a la rustique Air Asia, Malaysia Airlines
offre un confort qui m’a presque fait oublier le départ de « mon
pays de cceur ». Copieux plateaux repas, collations, boissons a
volonté, chaque passager disposant d’un écran individuel sur
lequel il peut choisir entre films, séries télévisées, "
documentaires, jeux vidéo et musiques par centaine. Les dix-sept heures de vol passent donc
a toute allure, ponctuées par quelques siestes réparatrices. De nombreuses balades me
permettent aussi d’admirer le paysage depuis un hublot, car je n’ai pas la chance d’étre
assise a coté de I'un d’eux. Nous survolons I'Inde et le Pakistan, et je m’émerveille devant un
immense fleuve rouge d’eau salée qui serpente a travers le désert immaculé. Enfin, c’est a
seize heures que nous arrivons a Londres, grace a un retour vers le futur. Mes bagages
récupérés, je découvre le « tube », métro londonien aux incalculables lignes, qui me dépose
a Canada Water ou m’attend Jason mon nouveau Couchsurfeur. A peine le temps de
déposer mes affaires et je suis entrainée dans un pub diffusant le match de I’Allemagne, car
c’est I'Euro 2012. Les australiens n’aimant pas du tout le football, jen avais oublié cet
important évenement européen ! Jason est américain et me présente ses colocataires : Swag
est hindou, Kristina allemande, et ils partagent un appartement de quatre chambres avec un




jeune canadien. Le match enfin fini tous les quatre rentrons a la maison et je me couche
épuisée tandis que le jour se léve a Perth.

Lundi 18 Juin 2012. Jour 227. Angleterre — Londres

La vie étant excessivement chere en Australie, je ne me suis pas acheté de nouveaux habits
depms snx mois. Lassee de porter pantalons troués et baskets crasseuses tous les jours, je
) passe donc la premiere de mes journées
londoniennes a faire du shopping. Arpenter les
boutiques de 'immense rue commerciale d’Oxford
Street me permet de rentrer a la maison avec deux
gros sacs de vétements neufs, apres m’étre perdue
dans le métro. Moi qui me déplace les yeux fermés
a Paris, je n’arrive pas a comprendre le « tube » de
la capitale anglaise, et suis obligée de demander
de l'aide aux citadins pressés. Peu souriants, je suis
frappée de leur manque de coopération mais finis
tout de méme par trouver le bon chemin et
retrouve mes amis. Jason nous a cuisiné un plat de
nouilles asiatiques que j'engloutis rapidement car je n’ai pas déjeuné, et me couche encore
fatiguée du décalage horaire.

vodafone

Jour 228. Angleterre — Londres

Levée de bonne heure pour la visite a pied de la ville a laquelle jai prévu de participer, je
rejoins un groupe cosmopolite d’une trentaine de personnes mené par un jeune guide
anglais. Pendant trois heures nous marchons dans Londres et nous arrétons devant
Buckingham Palace, Hyde Park Corner, Nelson’s Column, Trafalgar Square, St Jame’s Park,
I'arche de Wellington, Big Ben, le Parlement, I'abbaye de Westminster et les gardes montés.
Je suis le groupe en slalomant a travers les milliers
de passants, et manque de me faire écraser par
des bus rouges a plusieurs reprises. Le
soixantieéme anniversaire de la reine Elisabeth Il et
I’'approche du lancement des Jeux Olympiques ont
attiré des touristes des quatre coins du monde, et
je me sens oppressée par tant de mouvement !
Environ dix millions de personnes vivent a
Londres, c'est la moitié de la population de toute
I’Australie, et le changement est trop brusque
pour moi. Quelques minutes avant la fin de la
balade guidée je quitte discretement le groupe et
vais m’asseoir au bord de la Tamise, seule et au ; o
calme. Puis c’est en début de soirée que je rejoins mes hotes dans un pub australlen bonde
qui diffuse les matchs de la France et de I’Angleterre. La biére coule a flot, les anglais
chantent, crient et sont ravis de voir leur équipe battre I'Ukraine tandis que les francais
perdent contre la Suéde. Au coup de sifflet final le pub et tout le pays rentrent en ébullition
et chacun danse avec sa chope tandis que je fais profil bas, décue. Le difficile moment passé,
Jason, Swag, Kristina et moi rentrons a la maison ayant acheté de la nourriture indienne « a
emporter », et nous régalons avant de nous coucher.

S | london




Mercredi 20 et Jeudi 21 Juin 2012. Jour 230. Australie — Stonehenge et Londres

Jason et moi, avons prévu d’aller a Stonehenge pour le solstice d’été, et prenons un bus en
début d’aprés-midi. Situé dans la plaine du Salisbury a deux heures a I’'Ouest de Londres, le
plus beau monument mégalithique d’Europe classé au Patrimoine Mondiale de 'Humanité,
ouvre exceptionnellement ses portes chaque nuit du 20 Juin. Au solstice d'été, les premiers
rayons du soleil traversent le cercle formé d’une vingtaine d’'immenses menhirs, et viennent
frapper la Heel Stone, a I'extérieur du cercle. Au solstice d'hiver, les rayons passent entre les
deux trilithes placés aux extrémités du "fer a cheval" intérieur. Construit depuis environ cing
mille ans, les Celtes ont toujours voué un grand respect a ce site, a I'époque utilisé par les
druides pour des cérémonies. Mais malgré cela, encore aujourd’hui personne ne sait
vraiment qui a construit Stonehenge, ni
pourquoi. Certains pensent a un temple,
d’autres a un monument funéraire ou
encore a un observatoire astronomique. De
récentes découvertes laissent cependant
penser qu’il s’agissait d’un lieu de sépulture.
Le bus rempli de fétards nous dépose a
Amsbery oU nous faisons la rencontre de
Sony, un jeune brésilien étudiant en
Allemagne venu spécialement pour le
solstice. Tous les trois marchons depuis la
ville jusqu’au mystérieux site, sur deux kilomeétres. Pour I'occasion particuliere, I'accés au
centre du cercle sacré des pierres ancestrales est possible, et nous pouvons méme les
toucher. Des hommes et des femmes vétus d’habits celtes sont regroupés ca et la, des
jongleurs font sauter balles, massues, cerceaux et diabolos lumineux, et plusieurs personnes
jouent de la musique au centre des pierres. L'ambiance est incroyable et je laisse Jason et
Sony pour me balader de groupe en groupe et discuter avec les jeunes venus du monde
entier. A minuit il commence malheureusement a pleuvoir, et au petit matin, alors que le
soleil se léve, je rejoins mes camarades frigorifiés autour d’un feu de camp. Ayant crapahuté
toute la nuit je suis trempée et pleine de gadoue. Tous les trois retournons donc en ville
pour nous mettre a I'abri du froid et de la pluie, et boire un chocolat chaud. Tous les fétards
excités de la veille dorment dans le car qui nous ramene a Londres, et Jason et moi quittons
Sony pour rentrer a la maison. Comme prévu, Swag m’apprend a cuisiner un carry au poulet,
succulent plat indien dont j'ai noté la recette. Enfin, je m’endors bien au chaud enroulée
dans mon duvet.

Jour 231. Angleterre — Londres
Alors qu’il faisait relativement beau depuis mon arrivée, ce matin il pleut a verse et le froid
s’est installé. Manquant de courage pour visiter a pied et sous le déluge, j'ai décidé de
m’installer a I’étage d’un des typiques bus rouge de Londres et de ne plus en bouger. Je
passe ainsi deux heures a me faire conduire dans les
rues de la capitale, avec une vue panoramique
d’exception. Je me réfugie ensuite dans le Tate
Modern Museum et vy visite les expositions
temporaires ainsi que le batiment. Ancienne centrale
électrique désaffectée, il renferme des ceuvres d’art
moderne et décalé je ne n’apprécie pas




particulierement. C'est en fin d’apres-midi, alors que le mauvais temps persiste, que je me
dirige vers la gare pour accueillir Soléne, I'une de mes amies de France, venue en Angleterre
partager les derniers jours de mon voyage. Aprés de vives embrassades et des bavardages
sur le chemin du retour a la maison, nous avons I'impression de ne pas nous étre quittées
depuis ces sept derniers mois. Les présentations avec mes colocataires faites, nous décidons
de sortir et d’aller danser au cceur de Londres, jusqu’au bout de la nuit pour « rattraper le
temps perdu ».

Jour 232. Angleterre — Londres

La nuit a été courte, mais Soléene veut, a son tour, profiter des bonnes affaires des magasins
de la capitale anglaise. Je 'emmene donc a Oxford Street, que je connais maintenant tres
bien, et nous passons la journée a marcher de
boutique en boutique. En fin d’aprés-midi, des
sacs plein les mains, nous rejoignons Jason, Swag
et d’autres amis dans un bar situé au centre de Ia
ville. Ce soir les bleus jouent contre I'Espagne,
c’est le quart de finale de I'Euro de football et
j'espere les voir gagner. Mais le jeu des francais
n’est pas a la hauteur de notre engouement, et
ils perdent, signant ainsi leur renvoi de la Coupe
d’Europe. Je suis tres dégue mais tant pis, cela ne
nous empéchera pas de faire la féte ! Tous
ensembles continuons la soirée dans un bar
dansant, groupe cosmopolite d’au moins huit
nationalités différentes. Mais, fatigués de la veille, les douze coups de minuit nous poussent
a rentrer a la maison.

Jour 233. Angleterre — Londres
Bien reposées, Soléne et moi nous levons de bonne heure pour assister au changement des
gardes a Buckingham Palace. Impassibles, nous essayons de les faire rire en souriant mais
rien n’y fait, ils ne nous regardent méme pas. Jemmene ensuite mon amie voir Trafalgar
Square et Big Ben, avant de rejoindre Jason et Swag au marché de Camden qui regroupe des
stands de nourriture des quatre coins du globe. Tibétain, sri lankais, malais, bolivien,
équatorien, mauritanien ou angolais, les parfums se mélent aux couleurs pour éveiller
I'appétit de chacun. Tous les quatre prenons un plat différent et nous délectons de ces
nouvelles saveurs, parfois tres épicées. Jason nous conduit ensuite a la Tour de Londres,
grande forteresse ayant servi de prison en
derniers lieux, ainsi qu’au London Bridge qui
enjambe la Tamise. Enfin nous nous installons
dans un pub pour regarder le match de
I’Angleterre contre I'ltalie, en mangeant un
hamburger accompagné d’une biére, comme
tous les britanniques du pays. Mais aprés
guatre-vingt-dix minutes de jeu, trente
minutes de prolongation et des tirs au but qui
ont fait retenir le souffle des habitants de
toute I'Angleterre, I'ltalie s’est imposée dans




de grands cris de déception. Chacun s’en est alors allé morose, laissant derriére lui nombre
de chopes de bieres vides. Je boucle ce soir mon sac pour la derniere fois, remplissant la
valise a moitié vide de Solene avec les nouvelles affaires achetées la veille.

Lundi 25 Juin 2012. Jour 234. Angleterre — Londres

Ca y est c’est le grand jour ! Soléne et moi embrassons Jason et Swag qui ont été des hotes
parfaits. Je leur promets de les revoir, Jason aux Etats-Unis et Swag en Inde, avant de
refermer la porte de I'appartement derriére moi. Toutes les deux sommes chargées comme
des anes, et arrivons a la gare sans avoir le temps ni d’échanger notre monnaie, ni de nous
faire rembourser notre carte de transport. Dans le car, dont j’ai payé ma place quinze euros,
le chauffeur est des plus désagréables et I'on ne peut pas s’asseoir cote a cote. Nous
quittons I’Angleterre par la Manche traversée en quelque dizaines de minutes grace au
tunnel, puis entrons en France que j'ai quitté il y a deux cent trente-quatre jours. Sans faire
une seule pause il nous dépose a Paris en fin d’apres-midi, ou I'amie qui devait venir nous
chercher m’a annoncé trop tard qu’elle ne viendrait pas. Elle a de plus avoué a ma meére que
je rentrais aujourd’hui, surprise que j'avais prévue depuis plusieurs mois déja, en taisant la
date! Qu’a cela ne tienne, Soléne et moi prenons le métro pour rentrer, entre employés
stressés et non souriants, tout juste sortis du travail. Je me fais agresser par un jeune car je
marche trop lentement, puis par un autre car mon sac est trop imposant. Décidément,
guelle joie de rentrer en France ! Descendu du bus a Viroflay, je rentre chez moi ol ma mere
et mon cousin m’accueillent, feignant d’étre surpris, jusqu’a ce que je leur fasse remarquer
la tarte qui trone fierement sur la table. Apres sept mois d’absence ma chambre n’a pas
changé, mais la poussiére a pris position et le colis envoyé depuis Bangkok m’attend, remplis
de cadeaux et de souvenirs de ce superbe mois en Asie.

L’Australie, six mois sous le tropique du Capricorne, des paysages de réve et une faune
exceptionnelle. Des milliers de kilométres de stop parcourus grace a des habitants
généreux, souriants et gentils, un voyage que je n’oublierai jamais.

J'ai laissé une partie de mon cceur la-bas, et je me dois d’y retourner !



