
Carnet de voyage d’une baroudeuse en quête de grands espaces 
L'Australie, six mois sous le Tropique du Capricorne 

   
   
 

Doc et moi avons quitté la France le 11 Novembre dernier pour nos premiers pas en Asie. 
Quatre jours nous ont permis de découvrir les principaux aspects de Kuala Lumpur en 

Malaisie, puis nous avons pris un train pour franchir la frontière thaïlandaise. Là, j’ai eu un 
vrai coup de cœur pour l’ile de Koh Tao, un petit paradis terrestre situe dans le golf de 

Thaïlande, où j’ai plongé avec des requins baleine. Nous sommes ensuite montées dans le 
nord et le Triangle d’or, afin de faire un trek dans la jungle et de se baigner avec des 

éléphants. Enfin toutes les deux sommes redescendues sur Bangkok, la capitale, et ses rues 
animées. Vingt-huit jours de voyages en Asie plus tard, nous continuons notre route vers 

l’Australie ! 
 

 
 
 
A ma grand-mère,  
Femme formidable qui a toujours fait passer le bonheur des autres avant le sien,  
Femme courageuse et aventureuse à qui on me compare souvent,  
Grand-mère douce et aimante qui me manque tous les jours…  
 



Vendredi 09 Décembre 2011. Jour 29. Australie – 
Perth  
Après une courte escale à Kuala Lumpur, Doc et moi 
montons dans un avion quasiment vide direction 
Perth, capitale du Western Australia. A cinq heures 
du matin, une hôtesse vient me tapoter sur l’épaule 
car je me suis endormie sur trois sièges vides. L’avion 
va atterrir, je dois m'asseoir, remonter mon siège et 

attacher ma ceinture. Ceinture qui ne servirait strictement à rien en cas de crash, me suis-je 
toujours dit. Un coup d’œil jeté par le hublot me permet de voir le soleil se lever sur l’océan, 
qui semble d’un bleu parfait. L’atterrissage est réussi, nous récupérons nos bagages et mon 
passeport écope d’un nouveau tampon. Nos sacs à dos passent une nouvelle fois sous un 
scanner, et je me vois confisquer mes balles de jonglage car il y a des graines dedans ! Balles 
que j’avais achetées en Crète et qui avaient fait notre fortune aux feux rouges. C’est donc en 
pestant que je quitte l’aéroport, mais mon premier sentiment en sentant l’air frais emplir 
mes poumons est jouissif. Bien loin des gaz d’échappements et des odeurs fétides des rues 
de Bangkok ! Il ne nous faut tendre le pouce que cinq minutes pour qu’une voiture s’arrête 
et nous dépose chez Matt, le premier Couchsurfeur à nous héberger dans ce grand pays. 
Celui-ci habite à Cloverdale, dans la périphérie Est de Perth, et nous accueille avant de partir 
au travail. Bien que n’ayant dormi que quelques heures cette nuit, il n’y a pas une minute à 
perdre, et Doc et moi nous rendons en ville. Il y a de nombreux espaces verts, les larges rues 
sont propres, agréables et au premier abord les australiens semblent très accueillants. 
Ouverture d’un compte bancaire, achat d’un téléphone australien, demande de papiers nous 
permettant de travailler dans le pays, rien n’est laissé au hasard. Enfin, après avoir 
crapahuté toute l’après-midi, toutes les deux rentrons chez Matt. Je me fabrique de 
nouvelles balles de jonglages grâce à des graines, des chaussettes, du fil et une aiguille 
tandis que notre hôte mixe de la musique sur ses quatre platines et que Doc regarde la 
télévision.    
 
De Samedi 10 à Mardi 13 Décembre 2011. Jour 33. Australie – Perth – Cloverdale  
Les jours passent et se ressemblent… Dans l’attente de recevoir des papiers administratifs 
essentiels pour pouvoir travailler, je jongle toutes les après-midi aux carrefours de la 
circulation. Limousines, billets de cinq ou dix dollars tendus par les fenêtres, pièces jetées de 
tous côtés, encouragements, klaxons, 
applaudissements, sourires, félicitations… les 
australiens n’ont jamais vu ça ! La police non plus 
d'ailleurs, et je suis maintenant connue de toutes 
les patrouilles du secteur qui ne me laissent pas 
travailler. Ils nous ont même ramenées chez nous 
une après-midi pour que l’on arrête de jongler ! 
Telle des malfrats, toutes les deux assises sur les 
bancs à l’arrière de la fourgonnette, dans une sorte 
de cellule froide et triste sans aération. Cela nous aura au moins évité de faire du stop ! Doc 
et moi passons nos soirées devant la télé, car Matt qui se fait de plus en plus discret passe de 
moins en moins de temps avec nous. Ce dernier se faisant à manger de son côté, voilà trois 
jours que nous ne mangeons que des pâtes et je rêve de vraie nourriture !  
   



De Mercredi 14 a Vendredi 23 Décembre 2011. Jour 43. Australie – Pert – Spearwood  
Ayant la désagréable impression de déranger Matt, je me suis mise à la recherche d’un 
nouveau Couchsurfeur, chez qui l’on pourrait attendre de recevoir nos papiers. Arrivées en 
stop chez notre nouvel hôte, Scotty, nous découvrons sa sympathique maison située dans la 
banlieue Sud de Perth. Un précèdent Couchsurfeur a baptisé l’endroit « Scottopia », en 
rapport avec le maître des lieux et pour le côté « peace », utopique de la maison. Dès notre 
arrivée, nous sommes mises dans le bain. Scotty et ses amis Luke et Kevin nous accueillent 
chaleureusement, et nous passons une super soirée. A l’approche de Noël, Luke a prévu de 
se peindre un sapin sur les cheveux et se les est décolorés pour l’occasion. Le défi est relevé, 
grâce à un travail d’équipe l’arbre est un succès, et nous nous retrouvons tous peinturlurés 
de la tête aux pieds de sprays pour cheveux. Garry, le père de notre hôte, nous offre un 
barbecue de rêve composé d’un rôti de plusieurs kilos, de saucisses et de crevettes. C’est un 

régal ! Doc et moi gardons le même rythme de jonglage en 
travaillant en moyenne trois heures par jours, puis rentrons à la 
maison manger ce que « Le chef Scotty » nous a préparé. Nous 
sommes de vrais coqs en pates ! Face à notre grande envie de voir 
des koalas, Kevin nous invite dans un parc d’attraction où nous 
pouvons voir des kangourous et prendre un koala dans nos bras. 
Contre toute attente, la pauvre bête que j’ai surnommée Henri sent 
très mauvais et n’est pas douce du tout. Peut-être est-ce le fait 
d’être trimballée de mains en mains toute la journée ? Doc comme 
moi n’aimons pas beaucoup le principe des zoos, mais une fois sur 
place, il est difficile de refuser. Nous passons le reste de l’après-midi 
à hurler dans des attractions qui soulèvent le cœur et à glisser sur 
des toboggans remplis d’eau. Le parc d’attraction, à la base prévu 
pour les enfants, nous amuse beaucoup et tous les cinq passons une 

super journée. Scotty nous a invitées à passer Noël en compagnie de sa famille, mais Doc et 
moi décidons de partir la veille du jour J. Malgré notre mésentente en fin de séjour 
thaïlandais, toutes les deux avons décidé d’explorer ensemble la côte Sud-Ouest de 
l’Australie jusqu’à Esperance, avant de nous séparer. Grace à Gumtree, un site internet 
destiné aux backpackers, j’ai trouvé un français voulant partir pour la côte Est par Esperance, 
et qui cherche des voyageurs pour partager les frais d’essence. On the road again !  
   
Jour 44. Australie - Busselton  
Neuf heures trente pétante, comme prévu, Lylian arrête la voiture dans le jardin. Petit et 
trapu, ce périgourdin porte un short de bain, une chemise ouverte sur une chaine en or, et 
son poignet est entouré d’une montre en argent trop grande. Je prends Scotty dans mes 
bras, lui dis « See you in six months ! » et embrasse le chat, Ninja, le seul de son espèce à 
grogner comme un chien car il a peur des mouches. Tous deux regardent la voiture break 
surchargée partir, et nous nous faisons de grands signes d’au revoir. Nous quittons enfin 
Perth, après quinze jours à ne rien faire qui m’ont paru une éternité. Lylian, Doc et moi 
longeons la côte Sud-Ouest sur environ cent 
kilomètres et prenons le temps de nous arrêter à 
plusieurs endroits. Celle-ci est tantôt sableuse tantôt 
rocheuse, mais l’eau y est toujours glaciale. Les 
barbecues électriques libres d’accès qui pullulent en 
Australie nous permettent de faire cuire la viande 



hachée que l’on a achetée, et nous déjeunons face à l’océan. Repartis sur la route, Lylian 
aperçoit au loin un groupe de kangourous qui semblent effrayés de nous voir, et tous les 
trois sommes ravis de les observer bondir gracieusement. Arrivés en fin d’après-midi dans la 
ville de Busselton, Lylian et moi prenons l’apéritif sur la plage en admirant le soleil se 
coucher, puis faisons cuire des pâtes sur le camping gaz. Doc et moi installons la tente que 
notre nouvel ami nous a prêtée, tandis que lui aménage sa voiture pour y dormir.  
   
Samedi 24 Décembre 2011. Jour 45. Australie – Busselton  
Réveil maussade. Je n’arrive pas à m’enlever de la tête que nous sommes le 24 Décembre et 
que je suis à plus de quinze mille kilomètres de ma famille. Nous sommes habituellement 
tous réunis, et restons autour de la table six heures d’affilée à manger, boire et rire ! A neuf 
heures le soleil frappe la tente et nous oblige à nous lever. En ce jour de Noël, je décide 
d’aller tester la générosité des australiens en allant jongler à un carrefour. Deux heures plus 
tard quand Lylian vient me chercher, ma boite est remplie de pièces et de billets, soixante-
huit dollars au total. Tous les trois nous installons dans un parc pour déjeuner et faire une 
petite sieste, puis je me rends dans une église afin de prier pour ma famille et mes amis en 
ce jour si particulier. Je ne pourrais malheureusement pas assister à ma messe annuelle 
étant donné que je voyage avec des païens. De retour sur la plage, Lylian et moi décidons de 
parcourir les deux kilomètres qui nous séparent du bout de la plus longue jetée de 
l’hémisphère Sud, et arrivons à rentrer gratuitement grâce à un petit sourire. La jetée 

s’avance à perte de vue dans l’océan, et le vent qui 
souffle se fait de plus en plus violent. Construite en 
béton et récemment restaurée, un petit train 
permet aux plus faibles et aux plus paresseux 
d’atteindre le bout en dix minutes. En ce qui nous 
concerne, c’est après vingt-cinq minutes de lutte 
contre le vent que tous deux arrivons enfin à 
destination, et je suis très surprise d’y trouver un 
magasin de souvenirs. Décidément les australiens 

ne pensent qu’au fric ! La terre ferme retrouvée, tous les trois faisons la rencontre d’Alex, un 
irakien installé à Perth depuis quelques années. Dans un élan de bonté, ce dernier nous offre 
notre repas de Noël. Des légumes et des fruits en excès, ce qui coute le plus cher dans le 
pays. Enfin, ayant sympathisé, il nous invite à le suivre dans un camping où il a déjà planté sa 
tente. Arrivés vers minuit, je me permets de demander à nos voisins de tente si l’on peut 
trinquer avec eux, et nous passons finalement la nuit à rire tous ensemble.  
   
Dimanche 25 Décembre 2011. Jour 46. Australie – Augusta  
Alex nous réveille vers dix heures pour libérer l’emplacement. La nuit a été courte, mais une 
longue douche brulante m’aide à émerger et nous reprenons la route par la côte. La plage de 
Dunsborough est époustouflante tant le sable y est blanc et l’eau transparente. Les 
seulement quarante centimètres de profondeur sur 
près de cent mètres permettent de rejoindre des 
bancs de sable isolés et de s’avancer un peu plus 
dans l’océan. Nous disons au revoir à Alex après que 
j’ai joué quelques minutes au foot avec lui, et 
continuons de descendre vers le Sud. De nombreux 
feux de forêts ont ravagé le paysage, laissant place 



à de tristes arbres morts épars dans les dunes de sable. Plus au Sud et sur notre droite la 
côte est superbe. Découpée, déchiquetée, les vagues s’abattent sur la roche dans de grands 
fracas, provoquant le jaillissement de l’eau et une dense écume à la surface de la mer. Sur 
notre gauche s’étendent des vignes à perte de vue. Nous traversons en effet la région de 
Margaret River, réputée pour ses vignobles. Mais le jour de Noël toutes les caves sont 
fermées, et nous atteignons Augusta à la tombée de la nuit sans avoir pu gouter de vin. 
Située à l’extrême Sud-Ouest du pays, à la croisée des océans Austral et Indien, il souffle un 
vent terrible dans la ville. Les lentilles que Lylian et Doc font cuire sont froides en un rien de 
temps, et la tente essuie de violentes rafales durant la nuit.  
   
Jour 47. Australie – Shannon National Park  
Lylian conduit à travers les denses forêts d’eucalyptus du Karri National 
Park, et s’arrête fréquemment pour que nous nous imprégnions de ce 
magnifique paysage. Une petite randonnée d’une heure nous mène à 
un eucalyptus géant dans lequel se trouve un trou permettant aux 
touristes de passer. Tous les trois allons ensuite sur l’un des trois sites 
de la région où l’on peut grimper au sommet d’un arbre. Celui-ci 
s’appelle le « Dave Evans Bicentennial Tree » et culmine à soixante-
quinze mètres de haut. Cent trente barres de fer y sont plantées en 
colimaçon le long du tronc, puis de maigres échelles permettent 
d’atteindre le sommet. Le tout est protégé par un grillage de fortune, 
du fil de fer entourant l’arbre de toute sa hauteur. Après dix minutes 
d’ascension périlleuse, bercés au grès du vent, Lylian et moi atteignons 
le sommet et découvrons une superbe vue circulaire sur quarante 
kilomètres aux alentours. Ce géant de la forêt, qui domine tous les 
autres arbres, servait autrefois à surveiller les feux de forêts. La terre 
ferme retrouvée, nous décidons de nous rendre au Shannon National Park pour y passer la 
nuit. A notre agréable surprise, l’endroit est super ! Des chalets de montagnes et des 
barbecues disséminés sur le site sont en libre accès. Les lieux étant quasiment vides, j’en 
profite pour inviter deux backpackeurs à se joindre à nous. Arnaud vient de la région 
parisienne et Franck d’Allemagne. Tous les cinq nous attelons à faire un gigantesque feu de 
bois pour y faire cuire les légumes que nous avons échangés contre quelques dollars dans 
une guérite en libre-service. La ratatouille cuite, nous y cassons une douzaine d’œufs et 
ajoutons du sel et du poivre. Avec un petit verre de vin rouge, le met est succulent. Enfin 

rassasiés, Arnaud sort sa guitare et tous les cinq 
chantons autour du feu jusque tard dans la nuit. 
Quelques Kookaburras se jouent de nous en 
piaillant : nous sommes éberlués d’entendre cet 
oiseau australien imiter à la perfection le cri du 
singe, et nous nous y méprenons presque. Les 
immenses arbres qui nous entourent laissent 
entrevoir les étoiles et la voie lactée dans leurs 
feuillages… En un mot, le moment est magique !  
   

Jour 48. Australie – Denmark  
Frank et Arnaud ont dormi dans leur van, Doc dans la tente, et Lylian et moi sur les lits en 
bois d’un des chalets. Ayant fait un feu dans le petit poil rustique avant de nous endormir, 



nous avons été enfumés la première partie de la nuit. Puis une 
fois le bois complètement consumé, nous avons grelotté la 
seconde partie car porte et fenêtres étaient grandes ouvertes. 
Vers midi tout le monde se réveille et l’on petit déjeune autour 
d’une table de pique-nique en bois avant de se dire au revoir. 
Lylian, Doc et moi prenons la route de « La vallée des géants » 
tandis que les autres se rendent au Karri National Park. Une fois 
arrivés, nous sommes déçus de trouver une sorte de parc à thème 
payant où l’on décide de ne pas entrer. La flamme olympique y 
serait passée pour les jeux d’été de l’an 2000. Tous les trois nous 
baladons tout de même entre de gigantesques arbres datant de 
plusieurs centaines d’années. Ceux-ci, à cause de feux et de 
champignons, sont creusés de l’intérieur, et l’on peut y entrer. 
Considéré comme l’un des plus beau Parc National d’Australie par 
le Lonely Planet, « The valley of giants » nous déçoit en 
comparaison du Karri National Park, gratuit, incroyable et 
beaucoup mois réputé. La route nous mène ensuite à la 

« Peacefull beach », portant bien son nom tant l’endroit est beau et calme. Lylian, voulant 
imiter les 4X4 qui conduisent sur la plage, embourbe la voiture dans le sable blanc. C’est en 
creusant sous les roues et en poussant le véhicule que l’on arrive à se dégager, et arrivons 
dans un camping hippie situé à proximité. L’ambiance y est détendue. Les parents barbus, 
chevelus ou avec des dreads discutent autour du feu, tandis qu’un nombre incalculable 
d’enfants jouent pieds nus, chantent et dansent. Les vans colorés côtoient d’énormes tentes 
datant d’un autre siècle, et des fleurs sont dessinées partout. Je me crois tombée dans un 
film américain des années soixante-dix… Mais ne voulant pas payer pour dormir, nous 
reprenons la route et décidons, poussés par la fatigue de s’arrêter en plein centre de la ville 
de Denmark. Tous les trois faisons cuire riz et saucisses au réchaud, puis montons la tente 
près d’une aire de jeux pour y passer la nuit.  
   
Jour 49. Australie – Albany  
A sept heures et demie un ranger nous réveille pour que nous décampions. En effet, la tente 
est posée sous une pancarte « No camping », et les australiens sont très regardants en ce qui 
concerne le camping sauvage. Pour la première fois Lylian me laisse les clefs de la voiture, et 
je m’installe derrière le volant. L’épreuve de la conduite à gauche se révèle relativement 
aisée grâce à la boite automatique, mais j’actionne les essuies glaces qui remplacent les feux 
de clignotants à chaque fois que je souhaite tourner. La ville d’Albany rejointe en un rien de 
temps, Lylian et moi profitons du Wifi gratuit au Macdo, et je réponds aux courriers qui se 
sont entassés dans ma boite mails. Cherchant ensuite désespérément un feu rouge où je 
puisse jongler, je suis étonnée de constater que la ville ne contient que des ronds-points, et 
range donc mes balles. A la nuit tombée, Lylian, Doc et moi nous rendons dans un camping 
gratuit situé sur la plage, où l’on tombe nez à nez avec quatre vans de français. L’ambiance 
est à la rigolade, et nous sommes finalement dix compatriotes et un allemand à discuter 
jusque tard dans la nuit, emmitouflés sous une couche impressionnante de pulls tant il fait 
froid.  
   
 
 



Jour 50. Australie – Albany – Waychinicup 
National Park  
Lylian, Doc et moi quittons les lieux avant les 
autres français qui semblent continuer à dormir 
dans leurs vans. La première de nos visites de la 
journée est la Wind Farm, un site où trônent une 
vingtaine de gigantesques éoliennes, à cent 
mètres de l’océan. Elles servent à alimenter 
Albany en électricité, « c’est pour ça qu’il n’y a pas 
de feux rouges dans la ville » dis-je en plaisantant. Tous les trois nous rendons ensuite au 
Natural Bridge, des falaises de granit qui tombent dans l’océan. Un énorme rocher fait office 
de pont naturel, laissant les vagues s’engouffrer et se fracasser en dessous. C’est 
magnifique ! Escalader la roche nous a mis en appétit, et Lylian nous conduit à côté d’une 
plage où je fais cuire des pâtes sur le camping gaz. Par chance nous trouvons des douches 
chaudes et chacun en profite pour se décrasser avant de reprendre la route pour le 
Waychinicup National Park. Arrivés à temps pour admirer le soleil se coucher, je tente de 
faire cuire des pommes de terre coupées en rondelles sur la plaque en inox d’un barbecue 
en libre accès. Mais sans huile celles-ci attachent et finissent par bruler, laissant plus d’un 
centimètre de cramé sur la plaque. C’est un échec cuisant, et l’on se résout à les manger 
crues avant d’aller se coucher l’estomac quasiment vide.  
  
Jour 51. Australie – Cap Le Grand National Park – Lucky Bay  
Lylian conduit les presque quatre cent cinquante kilomètres qui nous séparent de la 
prochaine grande ville, Esperance. A mesure que nous avançons dans les terres il fait de plus 
en plus chaud, la végétation s’amenuise, et les quelques bourgs que l’on traverse ne 
contiennent qu’une station essence défraichie et hors de prix. Arrivés à destination en fin 
d’après-midi, Doc nous annonce qu’elle reste dans la ville pour faire du Woofing (bénévolat 

chez l’habitant contre le gîte et le couvert). Sans 
ajouter un mot, cette dernière rassemble ses 
affaires, et Lylian et moi l’accompagnons chez son 
hôte. L’ambiance est tendue et nous lui disons 
rapidement au revoir avant de partir direction Cap 
Le Grand National Park, où tous les deux voulons 
passer la nuit. Le soleil s’est couché, il fait sombre 
et nous roulons plus d’une heure à travers le bush. 
Soudain, les phares de la voiture éclairent un gros 
kangourou et son bébé qui nous observent 

apeurés, au milieu de la route. Lylian freine brusquement et klaxonne en se déportant sur la 
droite, mais les bêtes suivent la lueur des phares et semblent bondir sous nos roues. 
Instinctivement, ne voulant pas voir ce massacre, je cache mon visage dans mes mains et 
m’attends à un choc terrible ainsi qu’à un bruit d’os broyés. Mais par chance, l’adulte passe 
de justesse devant le véhicule tandis que son petit, tétanisé, reste à dix centimètres de la 
roue avant gauche. C’est la première fois que je vois des kangourous d’aussi près, quelle 
chance qu’il n’y ait pas eu d’accident ! La frayeur passée, Lylian reste vigilant et nous amène 
sains et saufs au camping. Celui-ci est plein, mais bravant l’interdit, nous y rentrons quand 
même, et je pose la tente dans l’herbe à côté d’un kangourou qui sautille entre les autres 
maisons de toile. L’animal est parfaitement à son aise, et tout le monde semble trouver cela 



normal. Je fais cuire le dîner sur une plaque à gaz mise à la disposition des campeurs, et 
Lylian et moi discutons en buvant quelques verres de vin avant de se dire bonne nuit.  
   
Samedi 31 Décembre 2011. Jour 52. Australie – Esperance  
Lylian qui est entré clandestinement dans le camping se fait réveiller par un ranger qui lui 
fait payer la nuit, et lui demande de bouger la voiture. Lorsque je me lève enfin, après avoir 
déplacé une première fois la tente à cause du soleil, je dois chercher mon camarade de route 
sous une chaleur écrasante. Garé à côté de la plage, tous les deux décidons d’aller nous 
baigner dans cette eau presque trop bleue pour être réelle. Le cadre est idyllique mais 
l’océan beaucoup trop froid pour s’y prélasser, et je sors cinq minutes après m’être aperçu 
que le fond ne présentait ni poissons ni coraux 
intéressants. Retournés au camping pour 
déjeuner, nous tombons nez à nez avec un 
kangourou et son bébé, attirés par les effluves 
du plat que je cuisine. Enthousiasmée, je donne 
de la banane au grand tandis que le bébé lèche 
mes doigts plein des pommes de terre que je 
viens de peler. Je suis sous le charme et n’aurais 
pu rêver de plus beau cadeau de Noël venant de 
Mère Nature. Malheureusement la joie de cette 
rencontre atypique est de courte durée, sur le point de partir du parc national, la voiture ne 
démarre pas. Finalement, après avoir infructueusement essayé de recharger la batterie, 
vérifié le niveau d’huile et un tas d’autres choses qui me dépassent, le véhicule démarre 
dans un doux ronronnement, comme si de rien n’était. Lylian conduit d’une traite les 
quarante-cinq kilomètres qui nous séparent d’Esperance, et me dépose chez l’australien qui 
accueille Doc. Même si nos rapports se sont dégradés depuis notre dernier voyage en 
Thaïlande, je veux m’assurer que tout va bien avant de reprendre la route. Geoff a lui-même 
construit sa maison : la pièce principale est vaste d’environ cent mètres carrés et est ouverte 
sur une demi-douzaine d’autres petites pièces. De nombreuses vérandas font abondamment 

entrer la lumière du jour, et le sol et les 
murs sont en ciment brut. L’imposante 
cheminée en pierre qui trône fièrement au 
milieu du salon sert à chauffer les lieux 
pendant l’hiver, car l’immense toit en taule 
n’est pas isolé. Aucune portes (ni aux 
toilettes), pas de tapis, pas de télévision ni 
d’appareils électroménagers… L’endroit est 
sans artifices, car Geoff vit de la 
permaculture. Il boit l’eau de la pluie, 
s’éclaire grâce à des panneaux solaires et 

fait ses besoins dans des toilettes sèches dont il collecte les excréments, engrais naturel pour 
son jardin potager. Ce mode de vie lui permet de survivre grâce à la nature, et de ne rien 
acheter provenant d’un supermarché. Doc semble être à son aise dans cet environnement, 
et nous prenons l’apéritif tous ensemble à la lueur d’une bougie. Une tempête s’est abattue 
sur la ville, nous empêchant de nous entendre parler à cause de la pluie qui frappe le toit en 
taule. Enfin, minuit approchant, Lylian et moi prenons congé de nos hôtes pour aller en ville, 
et faisons la connaissance de deux françaises dans un pub. L’ambiance est à la fête, la 



musique country me transporte dans l’Ouest américain et chacun dense une chope de bière 
à la main. Aux douze coups de minuit amis et inconnus se serrent dans les bras, 
s’embrassent, trinquent, sourient, chantent et crient, le monde semble n’être que joie et 
paix… Nous basculons dans une nouvelle année, faite d’espérance, de promesses, de projets 
nouveaux, mais le monde restera malheureusement le même. Les pauvres le resteront, les 
guerres continueront, la maladie sévira toujours, la nature ne cessera pas ses caprices et le 
temps continuera de filer. Un peu plus tard dans la nuit, alors que Lylian et moi avons 
beaucoup trop bu, nous rentrons chez Geoff qui nous a invités à dormir. J’use de mes 
dernières forces pour déplier mon tapis de sol à même le béton, au milieu de la vaste pièce 
principale, et m’endors dans la foulée.  
   
   
M’étant abstenue durant de longues années, j’ai décidé de prendre quelques bonnes 
résolutions pour 2012, dont voici quatre exemples :  
-          Parler couramment anglais ;  
-          Arrêter de fumer ;  
-          Passer plus de temps avec ma famille ;  
-          Avoir un objectif précis pour la rentrée scolaire de 2012 (études ou voyages), trouver 
ma voie.  
   
   
Dimanche 1er Janvier 2012. Jour 53. Australie – Désert du Nullarbor  
A neuf heures tout le monde est réveillé, et Geoff qui m’a surnommée « Party girl » nous 
propose de rester quelques jours de plus. Comme j’ai mal à une dent, il ouvre une armoire 
remplie de fioles médicinales aux plantes, et m’en offre une contenant de l’huile de girofle, à 
appliquer sur la douleur. Lylian et moi devons prendre la route mais notre hôte ne semble 
pas disposé à nous laisser partir, et retarde l’échéance. Enfin, après m’avoir invitée à revenir 
et donné sa carte, nous le remercions et lui disons au revoir. Doc me lance « A dans six mois, 
ne passe pas les portes sans moi ! », et je quitte les lieux en me disant que nous vivons 
maintenant chacune l’aventure de notre côté. Me reviennent alors en mémoire les quatre 
ans de voyage et les quinze pays que nous avons 
visité toutes les deux, non sans un pincement au 
cœur. Lylian et moi faisons un rapide tour en ville 
pour faire le plein de victuailles et d’essence, en 
vue de la très longue traversée du désert du 
Nullarbor. Nous prenons enfin la route à quinze 
heures, et nous arrêtons trois heures plus tard 
pour dîner tant qu’il fait encore jour. La ville de 
Norseman est vide, sombre, triste et je refuse d’y 
passer la nuit tant elle est déprimante. Ayant pris 
le volant, j’arrête le véhicule cent kilomètres plus loin « in the middle of nowhere », quelque 
part dans le désert pour que Lylian et moi dormions.  
   
Jour 54. Australie – Désert du Nullarbor  
Réveillée par le croassement des corbeaux et l’inconfort de mon tapis de sol épais de cinq 
millimètres sur le sol sec et les cailloux, je sors de ma tente pour admirer le soleil se lever. 
Lylian, qui a confortablement dormi dans sa voiture, conduit environ quatre cents kilomètres 



pendant que je bouquine. La journée n’en finit pas… Nous roulons sur la plus grande ligne 
droite d’Australie et du monde, cent quarante-six virgule six kilomètres à travers le désert, 
sans avoir à tourner le volant. La voiture étant automatique et avec un régulateur de vitesse, 
la seule chose à faire est de rester éveillés. Après une courte pause déjeuner, je prends les 
commandes pour l’après-midi et nous croisons une demi-douzaine d’émus et presque autant 
de lapins. Voilà plus de mille kilomètres que Lylian et moi faisons dans le désert du Nullarbor 

et nous n’avons pas croisé une ville, pas un 
village. Seules des stations-essence hors de 
prix ponctuent la route tous les deux cent 
cinquante kilomètres, le litre étant annoncé un 
dollar plus cher qu’ailleurs. La végétation 
oscille entre vastes plaines désolées et arbres 
secs de cinq mètres maximum, sur lesquels des 
voyageurs ont laissé une trace de leur passage. 
Tous deux croisons ainsi plusieurs arbres à 
chaussures, un arbre à soutien-gorge et 
d’autres indéfinissables à cent vingt kilomètres 

par heure. Par chance le ciel est couvert et il pleut de temps à autre, ce qui fait 
agréablement baisser la température. Les derniers backpackeurs croisés ont traversé le 
Nullarbor sous quarante-deux degrés ! Au crépuscule je n’en peux plus de conduire, mon 
corps est engourdi et je vois trouble. Cette nuit, une fois de plus, nous dormirons « into the 
wild ». Installée dans la tente et enveloppée dans mon duvet, le silence profond du désert 
est ponctué de craquements de branches, bruissements de feuilles entraînées par le vent, et 
des bruits des animaux de la nature.  
  
Jour 55. Australie – Port Augusta  
Nous roulons de nouveau toute la journée et croisons plusieurs épaves de voitures 
retournées, encastrées dans des arbres ou abandonnées. Lylian et moi nous demandons 
alors si on laisse ces cadavres par mesure d’économie, ou font-elles figure de prévention sur 
une route aussi longue et monotone ? En fin de matinée, alors que nous approchons de la 
frontière séparant le Western du South Australia, je me charge de cacher les quelques 
bananes et pommes de terre que nous avons. Il est en effet interdit 
de transporter fruits et légumes d’un état à l’autre, et des rangers 
sont en charge d’inspecter chaque véhicule. Enfin, après avoir 
échappé à la confiscation de nos seuls aliments sains, c’est en début 
de soirée que l’on arrive à Port Augusta. Cette ville est la première 
annonçant la fin du désert, et je suis heureuse de voir des rues, des 
carrefours et des humains ! Après mille neuf cent seize kilomètres de 
plaines à perte de vue et deux jours et demie de route sans intérêt, 
nous retrouvons enfin un semblant de civilisation et des stations-
essence au prix acceptable. Fatigués de la conduite, Lylian et moi 
garons la voiture à côté d’une forêt, ouvrons deux boîtes de conserve, 
et nous installons à l’arrière pour regarder un film. Ce dernier fini, 
c’est à moitié endormie que je dois affronter la tempête qui s’est 
levée, pour rejoindre ma maison de toile. Le vent ayant fait sauter 
toutes les sardines, je me couche craignant que la tente ne s’envole à 
cause d’une bourrasque trop violente.  



   
Jour 56. Australie – Entre Port Augusta et Renmark  
Le soleil nous réveille tôt et tous les deux décidons d’aller au Macdo, afin de profiter du Wifi 
gratuit. Lylian envoie un nombre incalculable de messages pour la nouvelle année, tandis 
que je réponds à la poignée de mails que j’ai reçus et que je me ballade dans la ville qui n’a 
pas réellement d’intérêt. Nous prenons ensuite la route de Renmark, en direction du Sud-
Est, où l’on espère trouver du travail. Arrêtés par hasard dans une station-service, je 
demande au caissier s’il y a des douches quand celui-ci me répond positivement avec un 
grand sourire. Quelle joie, voilà cinq jours que nous sommes sales et collants ! Requinquée 
par la douche chaude, je décide d’appeler ma mère dont je n’ai pas entendu la voix depuis 
cinquante-six jours, date à laquelle Doc et moi avons quitté la France. A dix-sept mille 
kilomètres de là, elle semble être contente de m’entendre et les nouvelles sont bonnes. 
Etrange sensation, je me sens plus légère en remontant dans la voiture dont Lylian a déjà mis 
le contact. La nuit est tombée et il décide d’arrêter le véhicule quelques kilomètres plus loin, 
sur une aire de repos. En Australie il n’est pas conseillé de conduire après le coucher du 

soleil, et cela à cause des kangourous dont les 
cadavres ponctuent les routes. Je m’attelle à monter 
la tente sur le sol rocailleux et m’apprête à y installer 
mon tapis de sol, quand un cri d’effroi sort de ma 
gorge et un bond me propulse à cinq mètres. Une 
énorme bête jaune de cinq centimètres de long, que 
je soupçonne fortement appartenir à la famille des 
scorpions à cause de sa queue recourbée et ses 
pinces, se balade sur la tente. Interpelé par mon cri, 
Lylian vient à mon secours et se sert d’un grand 
bâton pour déplacer l’étrange animal. Je ne suis 
définitivement pas rassurée, mais saute tout de 

même dans mon abri dont je referme aussitôt porte et moustiquaire derrière moi. Ayant 
inspecté l’intérieur avec minutie grâce à ma lampe torche, je m’endors sereine en quelques 
minutes.  
   
Jour 57. Australie – Renmark  
Le trajet entre Porte Augusta et la zone de Renmark, réputée pour son vin, se passe sans 
encombre. Le bush laisse place à une terre fertile où poussent vignobles et autres arbres 
fruitiers à perte de vue. Ces terres sont irriguées par la Murray River, fleuve le plus long du 
pays s’étalant sur deux mille cinq cent trente kilomètres, depuis les Alpes australiennes 
jusqu’à l’océan indien. C’est motivés et confiants que Lylian et moi commençons à faire du 
porte à porte dans les fermes : nous arrivons en début de saison et les fermiers devraient 
commencer à recruter. Mais malheureusement l’espoir se transforme vite en désespoir, 
nous essuyons refus sur refus. La météo n’étant pas clémente, les récoltes sont retardées et 
tous nous demandent de repasser dans deux ou trois semaines. Un délai bien trop long pour 
moi qui ai dépensé tout l’argent gagné en jonglant à Perth, dans l’essence et la nourriture 
depuis que nous sommes partis. A la fin de la journée, abattus, Lylian et moi nous replions 
dans un camping gratuit jouxtant la rivière, ou nous commençons à bouquiner. Soudain un 
break arrive en trombe avec du Bob Marley à fond, et le conducteur sort de son véhicule : 
Un quarantenaire de taille moyenne, le ventre rebondi de celui qui boit trop de bières, une 
barbe de trois jours, et des tatouages informes et décolorés sur les bras. C’est en sortant un 



petit bateau à moteur de l’eau, qu’il nous aperçoit. Deux âmes en peine assises sur des 
chaises en toile dans un piteux état ; cela est suffisant pour que Roger vienne nous parler et 
nous inviter à prendre l’apéritif « chez lui ». Il vit en fait dans un bateau avec Jenny, sa 
copine, et voyage avec un couple d’amis, Roger et Marney. Les deux maisons flottantes sont 
amarrées quelques centaines de mètres plus loin, et Roger numéro un se fait un plaisir de 
nous faire visiter. Son embarcation, qui semble être un bungalow posé sur des bidons en 
guise de flotteurs, est des plus rustiques : un salon qui fait office de cuisine et de chambre à 
coucher, une minuscule douche et des toilettes. L’endroit, où ils vivent depuis dix ans, est 
sympathique et douillet. Roger et Jenny utilisent l’eau de la rivière, ont installés des 
panneaux solaires pour l’électricité et pêchent pour se nourrir. Roger numéro deux, lui, a 
investi dans une embarcation chère et de qualité. Un salon qui fait office de cuisine, deux 
chambres à coucher, une salle de bain et deux terrasses. Le budget n’est pas le même, mais 
le confort est visible. La visite achevée, les deux Roger, Lylian et moi rejoignons Jenny et 
Marney dehors et commençons à prendre l’apéritif. Arrivent alors trois de leurs amis plus 
délurés les uns que les autres, et l’apéritif se 
transforme en un énorme feu de camp. Jenny 
sort une guitare et commence à jouer. Grande et 
élancée, ses longs cheveux blonds encadrent son 
visage carré et ses taches de rousseur. Elle porte 
une chemise hawaïenne et un short de sport trop 
court pour ses interminables jambes. Un grand 
chauve coiffé d’un chapeau de cow-boy avec qui 
je me suis liée d’amitié danse autour du feu 
tandis que les autres chantent. Lorsque je lui 
demande si elle peut jouer « Imagine » de John Lennon, elle me fait frissonner tant elle 
chante bien, et je me surprends à sourire en regardant le visage heureux de chacun. Roger 
numéro un, qui m’a enveloppé d’un duvet à cause du froid, se charge de faire cuire saucisses 
et steaks au barbecue pour tous. Enfin, vers trois heures du matin la fatigue prend le dessus, 
et Roger et Marney nous invitent à dormir dans la chambre vacante de leur bateau. C’est 
bercés par les vagues et au rythme de la musique classique qu’ils ont mis en fond sonore que 
je m’endors pour continuer à rêver de cette fantastique soirée.  
   
Vendredi 06 Janvier 2012. Jour 58. Australie – Renmark  
Le réveil est difficile. Cependant Lylian et moi sortons de notre lit superposé vers dix heures, 
bien décidés à trouver du travail. Nos hôtes dorment encore, mais Jenny et Roger qui sont 
déjà dehors nous invitent à passer une nouvelle soirée en leur compagnie. Je retrouve alors 
un numéro que l’on m’avait donné hier quand j’achetais des fruits dans un petit magasin, 
écrit au dos d’une carte de visite. Jim, le patron d’une ferme située à vingt-cinq kilomètres, 
entre Berri et Cobdogla, demande à nous voir. La chance nous sourirait-elle enfin ? Mais 
encore une fois l’espoir est de courte durée, a notre arrivée le fameux Jim n’est pas présent. 
Sa fille nous annonce alors que nous commencerons à travailler lundi, tandis que le 

comptable qui nous fait remplir quelques papiers 
nous dit qu’il nous appellera. Tout cela n’est pas 
très clair, mais tous deux décidons d’attendre 
dimanche pour rappeler s’ils ne l’ont pas fait. 
L’après-midi déjà bien entamée, Lylian et moi 
retournons au camping retrouver nos nouveaux 



amis qui semblent ravis de nous revoir. Roger se fait, une fois de plus, un plaisir de faire la 
cuisine et nous sert un délicieux plat de nouilles aux fruits de mer façon thaïlandaise, très 
épicé. Je ne peux retenir quelques larmes tant ça pique et tout le monde rit de me voir 
renifler. Jenny a téléchargé deux ou trois chansons de Bob Marley sachant que ça me ferait 
plaisir, et guette ma réaction lorsqu’un nouveau morceau commence. Ils sont adorables et 
me font étrangement penser au couple de hippies du film « Into the wild », qui recueillent 
Christopher dans leur caravane. Etant tous fatigués de la nuit dernière, chacun va se coucher 
sans se faire prier et Roger et Marney nous accueillent une nouvelle fois dans leur bateau.  
   
Jour 59. Australie – Berri  
La nuit fut un cauchemar. Problème féminin oblige, je 
n’ai pas cessé de sortir du bateau pour me balader et 
essayer de retrouver le sommeil. A six heures, Roger 
numéro un me rejoint alors que je suis en train 
d’admirer le soleil se lever sur la rivière, et nous 
discutons quelques dizaines de minutes. Retournée me 
coucher, c’est à onze heures que Lylian me réveille pour 
aller en ville. J’ai une fâcheuse envie de l’envoyer 
balader mais me lève tout de même et dis au revoir à Jenny et Roger… En espérant les revoir 
vite ! A vingt kilomètres de là, dans la petite ville de Berri, nous retrouvons Matthieu et 
Adelaïde, des amis que Lylian s’était faits il y a six mois, dans le Western Australia. C’est 
complètement par hasard, grâce à tous les mails qu’il a envoyés pour la nouvelle année 
qu’ils ont su qu’ils étaient au même endroit. Le couple a la trentaine : lui vient de région 
parisienne, mais a immigré sur la Côte d’Azur où habite Ade depuis quelques années, et tous 
deux travaillent dans l’hôtellerie-restauration de luxe. Les présentations faites, tous les 
quatre prenons l’apéritif puis nous  allons nous baigner dans la rivière tant il fait chaud. A la 
nuit tombée, le surveillant du camping gratuit vient nous prévenir qu’une tempête est 
annoncée : nous devons donc dormir dans nos véhicules, garés loin des arbres. Lylian et 
Adelaïde arrêtent la voiture et le van au milieu du parking, et chacun installe son lit. 
Cependant il fait bien trop chaud et humide, à deux dans le break cela devient 
insupportable, et nous ne pouvons pas ouvrir les fenêtres à cause de la pluie. Excédée car ne 
pouvant pas dormir, je décide de sortir monter la tente et de m’y coucher, malgré les mises 
en garde. Mais l’orage est de plus en plus fort, et après une demi-heure, le tissu gorgé d’eau 
n’est plus imperméable et des gouttes me tombent dessus. Epuisée et résignée, je prends 
mon duvet, abandonne mon abri, affronte le déluge, grimpe dans la voiture, enfonce des 
boules quies dans mes oreilles pour ne pas entendre le tonnerre qui gronde au-dessus et 
m’endors en rêvant d’une douche froide.  
   
Jour 60. Australie – Berri  
Adelaïde nous réveille vers onze heures pour aller nager dans un lac artificiel situé à vingt 
kilomètres de là. Mais une fois sur place l’eau est gelée, le vent souffle trop fort et aucun de 
nous n’est assez courageux pour sauter. Tous les quatre passons alors l’après-midi à discuter 
autour d’une table de pique-nique en bois, et à rire à en avoir mal aux abdos lorsqu’une 
bourrasque propulse les assiettes en plastique sur le nez d’Ade. Nous rentrons au camping 
avant qu’il fasse nuit, et nos deux amis se lancent dans la préparation d’un plat de nouilles 
asiatiques. Carottes et haricots plats semi-cuits, steak découpé en fines lamelles, le tout 
arrosé d’une sauce faite de farine, gingembre, sauce soja, sel et poivre. Les cuistots ont fait 



du bon boulot, c’est délicieux et cela nous change des boîtes de 
conserve et des salades de patates ! Repue de ce savoureux dîner, 
je m’applique à planter toutes les sardines de la tente. Ceci est un 
fait rare, mais si nous restons un moment dans le camping autant 
être bien installée ! Equipée d’une lampe frontale, Ade nous pointe 
du doigt un opossum qui se faufile de branche en branche. Ce 
dernier marsupial, qui joue le même rôle que l’écureuil dans 
l’hémisphère Nord, ne sort que la nuit pour chercher sa nourriture, 
et le camping en est plein. Enfin, Ade et Matthieu vont se coucher 
en prévision du lever à cinq heures pour leur premier jour de travail, 
tandis que Lylian et moi regardons un film. La ferme ne nous a pas 
rappelés, tous les deux décidons donc de nous y rendre demain afin 
de parler à Jim.  

   
Jour 61. Australie – Berri  
Lorsque j’ouvre les yeux, à neuf heures, il y a une grosse fourmi rouge et noire de plus d’un 
centimètre qui se balade à côté de mon visage. Par mesure de précaution, je la saisis avec un 
morceau de carton pour la jeter en dehors de la tente, mais la bestiole gigote et réussit à me 
piquer le doigt. Me prend alors une douleur lancinante qui remonte jusqu’au poignet, et je 
dois me retenir de hurler. Heureusement, cinq minutes plus tard 
mon doigt n’a pas enflé, et la douleur finit par passer. Lylian et moi 
quittons le camping en laissant la tente pour aller à la ferme. Nous 
sommes accueillis par Alex, un vieux monsieur, qui se trouve être le 
père de Jim. Celui-ci nous emmène à travers champs voir son fils, 
puis à une maison où tous les deux pouvons rester le temps que 
durera notre travail. La bicoque est un véritable taudis : l’odeur 
d’urine est insoutenable, il y a des affaires abandonnées dans tous 
les coins, les sommiers nus sont tous cassés, et les araignées 
semblent avoir pris possession des lieux. Le vieux monsieur annonce 
qu’il y a un peu de ménage à faire (« Sans blague ! »), mais semble 
heureux de nous montrer qu’il y a de l’eau dans la douche : Celle-ci 
sort marron quand il la fait couler. Son épouse nous prête balai, seau 
et produit, et Lylian et moi commençons, perplexes, à nettoyer. Le 
frigo est maculé de nourriture moisie et fétide, et nous devons le 
sortir dehors afin de le laver à grande eau. Les placards sont remplis 
de dizaines de milliers de crottes de souris, et des insectes que je ne 
saurais identifier se baladent sur le parquet. Après un rapide état 
des lieux, nous décidons de n’occuper que la pièce principale, les 
toilettes et ce qu’on pourrait appeler la salle de bains. Je choisis les deux matelas les moins 
crasseux, donne des coups de pied dedans afin d’en extraire le plus de poussière possible et 
les recouvre chacun d’un drap. Enfin, deux litres de CIF et trois heures d’huile de coude plus 
tard, les trois pièces sont un peu plus vivables et moins odorantes. Maintenant que nous 
avons un frigo, direction le supermarché ! Je me rue sur un pot de quatre litres de glace à la 
vanille, et nous achetons lait, céréales, chocolat, jus d’orange, œufs, viande et surgelés afin 
de varier un peu notre alimentation. Lylian et moi retournons chercher la tente au camping, 
(c’est bien la peine d’avoir planté toutes  les sardines !) et annoncer la nouvelle à Ade et 
Matthieu. Ils semblent un peu tristes de nous voir partir, mais Lylian les invite à venir manger 



ce weekend. Tous les deux allons ensuite 
rendre le balai et le seau à la mère de 
Jim, avec qui j’échange quelques mots en 
grec, la faisant sourire. Elle a quitté son 
pays natal il y a plus de quarante ans et 
n’y est jamais retournée. J’aimerais 
discuter du travail et de la paye, mais 
apprendrai  seulement que quelqu’un 
viendra nous chercher demain à sept 
heures. Aucun d’eux ne semble disposé à 

parler d’argent et je trouve ça louche. Cependant Lylian et moi sommes fatigués et décidons 
de rentrer à la maison, repoussant ainsi le problème à plus tard. Affalé sur son lit, Lylian 
rigole comme un gosse devant un dessin animé tandis que je vérifie, anxieuse, s’il n’y a pas 
une araignée qui marche en ma direction.  
   
De mardi 10 à dimanche 15 Janvier 2012. Jour 67. Australie – Berri  
Chaque jour à sept heures Kelly et sa collègue, deux australiennes, viennent nous chercher. Il 
fait très froid dans la maison, et se réveiller à six heures tous les matins, alors que le soleil se 
lève à peine, est un véritable supplice. Tous les quatre travaillons environ quatre heures, à 
désherber d’immenses champs de citrouilles à l’aide de sarclettes. Bien qu’avec de la 
musique à fond dans mes oreilles, je trouve le temps long. Mon dos me fait horriblement 
souffrir, et mes mains sont remplies d’ampoules. Après seulement trois jours de travail Jim 
nous donne notre première paye : Cent soixante-quinze dollars en liquide, un salaire 
dérisoire comparé aux dix-sept dollars de l’heure minimum en Australie. Nous n’avons 
cependant pas le choix, je n’ai plus d’argent et 
cette ferme est la seule à pouvoir nous offrir du 
travail pour l’instant. Lylian et moi sommes de 
plus bien contents d’avoir un toit, des toilettes, 
une douche, un frigo et l’électricité ! Ade et 
Matthieu nous rejoignent le vendredi soir et tous 
les quatre passons le weekend ensemble. Entre 
baignades dans le lac artificiel, déjeuners, dîners, 
discussions mouvementées et rires, le dimanche 
soir arrive en un rien de temps et avec lui le 
sentiment de ne pas être reposés.  
   
De lundi 16 à mercredi 25 janvier 2012. Jour 77. Australie – Berri  
Un couple de backpackeurs nous a rejoints à la maison. Zacca est italien, Larissa est belge, et 
tous deux vivent et travaillent à Barcelone. Le temps devenu meilleur, nous avons 
commencé la cueillette du raisin de table, et contre toute attente je préférais sarcler les 
champs de citrouilles ! Tous les quatre travaillons entre sept et huit heures par jour, sans 
pause, avec cinq autres personnes. Lorsque nous nous réveillons à cinq heures chaque matin 
il fait encore nuit, et commençons à cueillir quand le soleil se lève. C’est vers neuf heures et 
demie qu’il commence à faire chaud, la température atteint vite trente-cinq degrés et nous 
sommes en plein cagnard. Alex vient nous libérer entre treize et quatorze heures en fonction 
de la chaleur, et se fait un plaisir de dénigrer notre travail. Celui-ci est répétitif : chacun doit 
couper les grappes sur sa rangée de vigne, ôter les grains pourris et trop petits à l’aide d’une 



cisaille, et remplir des caisses de dix kilos. Je fais un rapide 
calcul pour vous montrer à quel point nous autres 
backpackeurs sommes exploités : En huit heures de travail 
mon record a été de remplir douze caisses, donc cent vingt 
kilos de raisin. Au supermarché de la ville ce même raisin est 
vendu à six dollars le kilo. Donc (6x120=720$), ce jour-là j’ai 
coupé pour quelques sept cent vingt dollars de grappes et ai 
été payée seulement cent vingt dollars. Lylian et moi jouons à 
des jeux idiots pour faire passer le temps, rions à nous 
balancer les grains de raisin pourri et prenons des pauses 
quand cela nous chante. En début d’après-midi, quand le 
patron vient nous libérer, Zacca, Lari, Lylian et moi rentrons à 
la maison, épuisés. Chacun se lave sous l’eau trouble qui sort 
de la pomme de douche, et nous mangeons tous ensemble les 
légumes que nous piquons dans les champs. Il fait maintenant 
une chaleur insupportable dans la vieille bicoque, ce qui fait 
pulluler cafards, mouches et fourmis par milliers, en plus des 
araignées, des vers dans la douche et de Ratatouille la souris 

qui mange nos provisions. Tous les quatre sommes victimes d’attaques de puces provoquant 
des dizaines de piqûres qui démangent tout le corps. Ajouté au fait que ma langue me brûle 
à cause des kilos de raisin plein de pesticides que je mange en travaillant, c’est le bonheur ! 
Ade et Matthieu nous rejoignent chaque weekend, et tous les six partageons barbecues, 
baignades, jeux, rires et discussions. Mais après presque trois semaines de travail mal payé, 
Lylian n’en peut plus, et tous les deux décidons de quitter la ferme pour reprendre la route.  
   
Jeudi 26 Janvier 2012. Jour 78. Australie – Berri  
Ade, Lylian et moi nous levons à sept heures trente en ce jour spécial. En effet, nous sommes 
le 26 Janvier, jour de la fête nationale australienne qui commémore la création de la 
première colonie britannique sur le continent, en 1788. Matthieu reste dormir dans son van, 
tandis que Zacca et Lari sont courageusement partis travailler à cinq heures et demie. Tous 
les trois nous rendons donc à Berri et nous goinfrons au petit déjeuner gratuit : Toasts, œufs 
au plat, pancakes et fruits frais accompagnent le lever des drapeaux australien et aborigène 
sur l’air de l’hymne national, et un discours de plus d’une heure.  Mais la ville étant 
minuscule, les festivités s’arrêtent là et tous les trois rentrons à la maison, déçus. Le temps 
d’une petite sieste, et nous repartons avec Matthieu à la recherche d’un nouvel endroit pour 
nous baigner. Il fait toujours aussi chaud ! 
Lylian arrête la voiture quelque part à côté de 
la rivière et nous déjeunons frugalement de 
courgettes et poissons panés avant de sauter 
dans l’eau. Un arbre d’environ cinq mètres sur 
lequel est accrochée une corde nous sert de 
plongeoir, et l’on passe des heures à plonger, 
sauter et nous balancer en riant. J’emprunte 
le tapis gonflable d’australiens pour flotter 
jusqu’à ce que les garçons me fassent 
chavirer, et enfin nous sortons de l’eau, 
épuisés. Une fois de retour à la maison 



Matthieu tombe sur un mot laissé par Zacca et Lari : leur van est tombé en panne, il faut 
aller les chercher à la ferme. Le van tracté jusqu’à la maison, Lylian jette un coup d’œil au 
moteur et au niveau d’huile qui est complètement sec. La seule solution est de se rendre 
chez le garagiste dès demain. Sur ces entre faits, Ade et Matthieu rentrent dans leur 
camping en prévision de la journée de travail qui les attend, tandis que nous passons la 
soirée à discuter dans un mélange de français, espagnol et italien avec nos colocataires.  
   

Jour 79. Australie – Cobdogla  
Ca y est, nous quittons enfin le trou à rat qui 
nous servait de maison ! Mon sac à dos 
rempli, je laisse une trace de notre passage 
sur un des murs pendant que Lylian charge la 
voiture et y accroche le van de nos amis. 
Tractés jusque chez un garagiste de Berri, je 
prends Lari puis Zacca dans mes bras pour 
leur dire au revoir, en espérant les revoir en 
Europe ! Tous les deux prenons alors la route 
de Cobdogla, situé à vingt kilomètres de là, et 

retrouvons Jenny que nous suivons jusqu’à son bateau. Ayant commencé à travailler dans 
une fabrique de vin, le couple a quitté la ville de Renmark, et Roger et Marney pour être plus 
près de l’usine. Mais alors même que nous arrivons sur le campement, une violente tempête 
de sable se lève, entraînant tout sur son passage. Suivis de près par la pluie, Jenny, Roger, 
Lylian et moi nous refugions dans la maison flottante qui bouge au gré des vagues. Leur 
ayant promis de cuisiner pour eux, je m’attelle à faire cuire steaks hachés, œufs et légumes 
au barbecue, que nous mangeons tous goulûment à l’abri du déluge. Nous buvons ensuite 
force bières en discutant, puis Jenny m’aide à monter la tente une fois la tempête passée. La 
nuit déjà bien avancée, chacun rejoint son couchage pour dormir.  
   
Jour 80. Australie – Cobdogla  
A dix heures trente Lylian vient me réveiller, et je rejoins Jenny et Roger sur leur « terrasse », 
le terre-plein situé à l’avant du bateau. Le maître de maison nous prépare de merveilleux 
sandwichs composés d’un œuf, de bacon, de tomates et d’oignons, le tout cuit au barbecue. 
Rassasiés, tous les quatre montons dans leur voiture et allons chez un couple d’amis écossais 
avec lequel ils travaillent. John offre alors deux bouteilles du vin blanc 
qu’ils produisent à Roger, une à Lylian et une à moi. Quelques ballons 
de vin rouge plus tard nous allons récupérer Ade et Matthieu pour 
notre dernier week-end end ensemble, et rentrons tous les six à la 
péniche. Les présentations faites, nous goûtons le vin de John en 
guise d’apéritif. Les quatre bouteilles sont différentes, et chacune 
offre une saveur particulière. Le chef cuistot Matthieu fait ensuite à 
manger pour tous, un plat de pâtes garni d’une sauce spéciale faite 
d’oignons, d’ail, de thon, de sauce et de concentré de tomate. Je me 
délecte et avale mon assiette en quelques minutes. Jenny et moi 
allons chercher du bois pour faire un feu mais le vent est trop fort et 
nous nous ravisons. Elle sort alors sa guitare et chante à m’en donner 
des frissons, jusqu’à ce que je tire ma révérence et aille me coucher. 
Roger et Jenny m’embrassent en me disant « Good night daughter ».  



 
Jour 81. Australie – Bordertown  
Le réveil est pluvieux. Ade, Matthieu, Lylian et 
moi nous faisons cuire des noodle entre nos 
deux véhicules garés en coupe-vent et les 
mangeons en grelottant. Le froid me pousse 
ensuite à me réfugier dans la péniche où 
Roger, Jenny et l’un de leurs amis 
m’accueillent une bière à la main. La pluie 

s’étant transformée en déluge, les autres nous rejoignent, mais à sept dans la maison 
flottante il n’y a plus la place de circuler. Nous sortons donc sur la terrasse, au moment où 
John et plusieurs autres amis arrivent. Environ une heure plus tard, je prends ceux que j’ai 
surnommés « Mam and Dad from Australia » dans mes bras et leur promets de revenir les 
voir l’année prochaine. Nous embrassons aussi Matthieu et Adelaïde qui ont pour projet de 
ramasser du raisin sur Berri quelques semaines de plus. Peut-être les recroiserai-je quelque 
part en Australie si je décide de renouveler mon VISA… Lylian et moi prenons la route du 
Sud, et le mauvais temps semble vouloir nous poursuivre. A la nuit tombée, nous arrêtons la 
voiture dans la ville de Bordertown, à la frontière entre le South Australia et le Victoria. J’y 
monte la tente dans l’herbe et prie en m’endormant pour qu’il ne pleuve pas.  
   
Jour 82. Australie – Grampians National Park  
Quelle chance qu’il n’ait pas plu ! Je garde toujours en mémoire l’horrible nuit passée à 
Berri, lorsque la tente avait pris l’eau m’obligeant à me réfugier dans la voiture, et craint que 
cela ne se reproduise. Lylian et moi prenons notre petit-déjeuner à côté d’un parc grillagé ou 
se trouvent poules, paons, kangourous et kangourous à fourrure blanche… Quelle surprise ! 
Je lirai par la suite que c’est l’un des seuls endroits du pays où l’on peut observer cette race 
particulière de marsupiaux. Nous passons un grand moment à observer tous ces animaux 
puis reprenons notre route vers le Sud et le Grampians National Park, l’un des dix plus beaux 
Parcs Nationaux du pays selon le Lonely Planet. Enfin arrivés et suivant les conseils du centre 
d’information, Lylian nous conduit à un site rupestre où se trouvent des peintures 
aborigènes. Mais c’est une déception pour moi : Une 
sorte de Bouddha accompagné de deux animaux 
informes sont dessinés dans le creux d’un rocher, et 
le tout est protégé d’une immense cage en fer. J’ai la 
désagréable impression qu’on se moque des touristes 
avec ce genre de représentations, et doute de la 
véracité de ses origines. C’est donc amers que nous 
remontons dans la voiture pour aller aux Mackenzie 
Falls, une cascade grande de cent mètres environ. Le 
bruit de l’eau qui s’abat est assourdissant mais le 
spectacle splendide, et tous les deux restons 
quelques instants assis à admirer ce cadeau de la 
nature. Le ciel s’étant rapidement couvert, nous 
sommes surpris par la pluie qui commence à tomber 
et rentrons dare-dare nous mettre à l’abri. L’orage 
passe rapidement mais il fait sombre et humide, et 
Lylian et moi décidons de nous rendre dans l’un des 



campements libres du parc avant qu’il ne soit complet. J’y monte la tente sous les arbres afin 
d’être un minimum protégée de la pluie, et tente de m’endormir. Mais le parc étant dans la 
montagne, en altitude, il fait un froid glacial. Même habillée, emmitouflée dans mon sac à 
viande et mon duvet, et avec un paréo que j’ai rajouté par-dessus je n’arrive pas à fermer 
l’œil. Mes orteils sont congelés, de la buée sort de ma bouche quand je respire, l’humidité 
trempe mon duvet et le froid semble jouer un rôle sur mes tympans, provoquant un mal de 
tête insupportable. Je suis recroquevillée sur moi-même tel un fœtus, et expire à l’intérieur 
de mon cocon espérant me réchauffer. Je pourrais sortir de la tente et me réfugier dans la 
voiture, ou encore aller chercher la bouillotte que j’ai dans mon sac à dos, mais le froid 
paralyse mon cerveau et je reste là à attendre que le soleil se lève.  
   
Jour 83. Australie – Warrnambool  
Ne m’étant endormie qu’au lever du jour, quand Lylian me réveille à onze heures, je suis 
dans un piteux état. Le haut de mon corps est courbaturé pour être resté contracté sept 

heures durant, ma tête est prête à exploser, 
mes yeux sont gonflés et je suis épuisée. 
Mon collègue, qui a lui aussi eu très froid, 
pourtant à l’abri de la voiture, se charge de 
faire cuire des pâtes sur le réchaud. Oignons 
poêlés pour agrémenter la sauce tomate, 
thon, sel et poivre sont versés dans mon 
assiette, et j’engloutis le tout brûlant 
espérant pouvoir enfin me réchauffer. Tous 
les deux reprenons ensuite la visite du Parc 
National et marchons beaucoup pour 
atteindre les points d’observation. Situés au 
sommet des montagnes, ils offrent des vues 

exceptionnelles sur la vallée et les autres massifs. Lylian nous conduit ensuite à l’entrée d’un 
musée aborigène, à l’architecture délirante qui plairait à mes parents. Le toit fait de plaques 
de taule rouge me fait penser à une chips grâce à ses formes gracieuses, et l’intérieur allie 
l’ancien au moderne grâce à un assemblage de pierre, de ciment et de bois brut. C’est en fin 
d’après-midi, rassasiés de l’air de la montagne, que Lylian et moi reprenons notre descente 
vers le Sud. Je n’ai pas visité assez de Parc Nationaux pour juger, mais le Grampians National 
Park, pourtant annoncé comme un endroit d’exception, m’a un peu déçue. Arrivés à 
Warrnambool au soleil couchant, je n’ai pas le courage de passer une nouvelle nuit blanche 
dans la tente. Le vent qui arrive de l’océan est glacial, je me résigne donc à dormir dans la 
voiture garée sur le parking d’une plage. 
    
Mercredi 1er Février. Jour 84. Australie – Great Ocean Road  
Comme dans chaque nouvelle ville où nous arrivons, Lylian et moi commençons par aller au 
centre d’information afin de prendre de la documentation et se renseigner sur les endroits à 
ne pas manquer. Après seulement cinq minutes d’attente, un employé déplie la carte de la 
côte devant nous et s’applique à entourer les lieux incontournables en rouge. Le premier où 
Lylian me conduit est la Tower Hill Reserve, le cratère d’un volcan entré en éruption il y a 
près de trente mille ans. Aujourd’hui considéré comme un écosystème d’exception, 
kangourous, émus, koalas, perruches et autres wallabies côtoient librement une flore rare et 
généreuse. Après cette bouffée d’air frais, tous les deux prenons la Great Ocean Road, l’une 



des routes côtières les plus connues et belles 
au monde. Celle-ci s’étend sur deux cent 
cinquante kilomètres, entre Adelaïde et 
Melbourne, au Sud du pays. Lylian fait alors 
des arrêts incessants aux différents points de 
vue concernant les formations rocheuses : la 
Baie des Îles, la Baie des Martyrs, la Grotte, 
l’Arche, le London Bridge (dont la première 
arche s’est écroulée en 1990 isolant deux 
randonneurs au milieu de l’océan), le Loch and Gorges et bien sur les fameux Twelve 
Apostles. Ayant calculé au poil, nous arrivons sur le site au soleil couchant. Les six immenses 
rochers, qui s’imposent avec fierté aux yeux des touristes, absorbent la lumière rosâtre du 
soleil. A mesure que celui-ci disparaît, la roche change de couleur, et on peut observer 
distinctement les stries séparant les différentes strates. Malheureusement un énorme nuage 
cache subitement les derniers rayons du soleil, et nous empêche de profiter de la fin du 
spectacle. Impossible de dormir sur la côte à cause du vent, nous décidons de nous enfoncer 
dans les terres sur vingt kilomètres, et nous établissons dans un champ où je monte ma 
tente. Un sandwich avalé sur le pouce, et je m’allonge sur mon lit de fortune en écoutant les 
quelques hiboux qui ululent pour m’endormir.  
   
Jour 85. Australie – Geelong  
Lylian et moi poursuivons la découverte de la côte, et nous attardons quelques heures dans 
le Great Otway, Parc National regorgeant de koalas. Les adorables petites bêtes dorment 
inconfortablement installées sur les branches des eucalyptus, et ignorent les touristes qui se 
plient en quatre pour prendre LA meilleure photo. J’assisterai même à la chute d’un chinois 
ayant grimpé dans un arbre pour en approcher un de plus près ! La visite se poursuit par le 
Cape Otway où un phare légendaire trône fièrement, et l’on rentre gratuitement grâce à ma 
chance ou mon culot. Un simple « Can we  enter for free ? » nous permet à chacun 
d’économiser vingt dollars : l’employé aux magnifiques yeux bleus garde en effet un 

souvenir généreux de la France et des français. Le site, 
construit sur un cap qui s’avance dans l’océan, contient le 
plus ancien phare d’Australie : construit en 1848 après 
deux naufrages en 1835 et 1845 ayant fait six cent 
cinquante morts. C’est ici qu’il y a près de deux décennies 
les colons arrivaient après trois longs mois de vogue 
depuis l’Angleterre. L’ancienne station télégraphique et 
une galerie de vestiges provenant des deux naufrages 
sont libres d’accès, et j’en apprends plus au sujet de 
l’histoire du pays. Après quoi Lylian et moi achevons la 
Great Ocean Road en passant devant une dizaine de 
plages de surf. Arrivés dans la ville de Geelong en fin 
d’après-midi, c’est avec joie que l’un et l’autre prenons 
une douche chaude dans un complexe sportif. Nous nous 
établissons ensuite dans un champ où je monte la tente 
entre deux bouses de vache, et m’endors.  
   
 



Jour 86. Australie – Melbourne  
C’est en début d’après-midi que l’on arrive à 
Melbourne, et Lylian nous perd 
immédiatement dans la ville. Les rues sont si 
nombreuses qu’il est presque impossible de 
s’y retrouver sur la carte, et nous roulons près 
de deux heures avant d’arriver chez Vaughan 
le Couchsurfeur qui nous héberge. Une fois sur 
place mon compagnon déchante : le jardin est en friche, la maison est un taudis et cinq 
personnes sont affalées sur des canapés pourris entassés sur une terrasse crasseuse. Moi qui 
lui avais brossé un tableau idyllique de Couchsurfing… le pauvre préfère quitter les lieux 
pour s’acheter un téléphone. Les « légumes »  qui encombraient le canapé se dispersent 
également, et je me retrouve seule avec la plus étrange d’entre eux. Environ vingt-cinq ans, 
la fille qui me fixe du regard depuis que je suis arrivée porte des anneaux dans la bouche et 
le nez, ses cheveux ras contrastent avec ses jambes et ses aisselles couvertes de poils, et 
j’aperçois des scarifications sur ses deux avant-bras. Essayant de ne pas me fier aux 
apparences je tente d’entamer une conversation avec cette-dernière, mais elle ne fait que 
répéter vouloir tuer quelqu’un. Je comprends qu’il ne sert à rien de s’acharner au moment 
où elle rigole et se tape la tête contre le mur en émettant des bruits bizarres. La jeune me 
fixe en riant, parle toute seule, crache par terre… Au bout de deux heures je craque et 
rejoins Lylian pour fuir cette maison de fous. Il est d’accord pour partager l’arrière de sa 
voiture avec moi, jusqu’à ce que je trouve un endroit où dormir. Rassurée de ne pas devoir 
retourner là-bas nous passons la soirée à boire des bières sur la plage, et je ressens alors 
l’étrange sentiment d’être abandonnée dans cette énorme ville. A trois heures du matin 
Lylian gare la voiture dans une ruelle, et nous nous endormons les fenêtres grandes 
ouvertes.  
   
De Samedi 04 à Dimanche 05 Février 2012. Jour 88. Australie – Melbourne  
Après avoir été sur la route pendant cinq semaines et n’avoir croisé que des villes de dix 
mille habitants maximum, je ne me sens vraiment pas à mon aise dans celle-ci. Les plus de 
quatre millions d’âmes, les incalculables gares et les gigantesques buildings m’effraient. Je 
ne sais pas quoi faire, où aller, encore moins où habiter, et suis partagée par mon cœur qui 
me dit de fuir et ma tête qui me pousse à rester au moins quelques jours pour visiter. Ce 
weekend, le temps nous cloître à la bibliothèque, et j’en profite pour répondre à des offres 
d’emploi et regarder les annonces de colocations. Mais alors que les prix me font perdre 

tout espoir, Scotty le Couchsurfeur de Perth avec 
qui je suis restée amie m’envoie un message : 
Son cousin habite près de Melbourne et veut 
bien m’héberger ! James m’invite à venir dès 
lundi, et dans mon esprit les nuages s’écartent 
alors pour laisser passer un rayon de soleil. Lylian 
et moi passons nos soirées à côté de la plage de 
Saint Kilda, où se trouve un festival rassemblant 
quelques milliers de personnes. Nous y faisons la 
rencontre d’une poignée de backpackeurs avec 
qui nous discutons et rions, allongés dans l’herbe 
jusque tard dans la nuit.  



De Lundi 06 à Mercredi 29 Février 2012. Jour 112. 
Australie – Melbourne  
Voilà près d’un mois que James m’héberge. La 
quarantaine, plutôt grand, le ventre flasque à cause 
des dizaines de bières qu’il boit chaque soir, mon hôte 
est blond virant sur le roux et sa tête semble 
s’enfoncer entre ses épaules trop relevées. Il habite 
une petite maison de plain-pied à Hoppers Crossing, un ensemble de pavillons situés dans la 
banlieue Ouest de Melbourne, avec ses deux chiens Ozie et Louiss. L’endroit est grand 
d’environ quatre-vingt mètres carrés, et j’ai la chance d’avoir une chambre ainsi que ma 
propre salle de bains.  
 
J’ai refusé tous les emplois que l’on m’offrait contre un salaire dérisoire, et suis trop 
fainéante pour faire du porte à porte afin d’en trouver un pour une aussi courte durée. 
Solution de facilité : Je jongle. Quand on a un talent autant le mettre à profit, non ? Je 
parcours donc tous les jours les cinq kilomètres qui me séparent du plus grand des 
carrefours de l’agglomération, et jongle de quinze heures trente à dix-huit heures. Au bout 
de trois semaines tout le monde me connaît, on me salue, on vient discuter avec moi et l’on 
m’arrête quand je fais mes courses au centre commercial. Un jeune est même venu jongler 
avec moi une après-midi. Nombreux sont ceux qui me conseillent d’intégrer un cirque, les 
mamans me demandent si je peux animer les goûters d’anniversaire de leurs enfants et on 
me tend des cartes de visite que j’entasse dans mon sac. Le patron d’une entreprise 
d’animation et de jonglage aimerait m’embaucher, mais c’est malheureusement sur le long 
terme et je suis obligée de refuser. Je gagne en moyenne vingt-cinq dollars de l’heure 
(environ vingt-deux euros), et on m’a offert mon premier billet de cinquante dollars ! Depuis 
le temps que je l’attendais, la seule chose que j’ai réussi  à articuler quand j’en ai vu la 
couleur orange est : « Are you kidding ?! ». Pas le temps de murmurer un Merci, la voiture 
était déjà partie… Pour résumer je gagne bien plus d’argent que pour n’importe quel autre 
travail que l’on trouve en ville, et en plus je m’amuse. Ma journée de boulot finie je rentre à 
la maison retrouver James, et, installés devant la télé, ma plus grande hantise est qu’il y ait 
un match de cricket : c’est le sport le plus ennuyeux que j’aie jamais vu, et mon hôte en est 
fan ! Cinq heures durant, deux équipes s’affrontent en frappant une balle avec une batte 

plate. Il n’y a aucune action, pas de suspens, et les 
joueurs ne sont même pas sexy ! Vers vingt heures, 
James commence à cuisiner sans vouloir l’aide que 
je lui propose, et je sens les effluves des plats qu’il 
prépare depuis le canapé. Lasagnes, poêlées de 
légumes, kebabs, carry, tacos, barbecues, poulets 
braisés, gigot, gratins… C’est un véritable gourmet 
et je m’empiffre car c’est toujours délicieux. Tout de 
même en manque de fruits, j’ai acheté quelques 
bananes, pêches et litchis : fruit exotique qu’il ne 

connaît pas. Aspect étrange, substance visqueuse, nous partons dans un véritable fou rire 
lorsqu’il s’agit de les lui faire goûter et je me retrouve à tous devoir les manger. Nous nous 
amusons bien tous les deux, je suis une agréable compagnie pour lui qui vit seul, et il est aux 
petits soins pour moi.  
 



Melbourne est une ville simple à comprendre et à visiter : Le centre a la forme d’un 
rectangle, et les rues y sont toutes parallèles ou perpendiculaires. Regorgeant de fast food, 
banques, immeubles d’affaires et magasins en tous genres, les trottoirs sont toujours 
bondés, et les routes encombrées. Autour de ce centre-ville animé se trouvent les parcs, 
jardins, équipements sportifs et autres musées. Entrée dans l’Art Center pour visiter, 
bâtiment circulaire articulé autour d’un théâtre, me faisant passer pour une étudiante en 
architecture, j’ai accès au théâtre de façon clandestine grâce à un technicien. Il s’agit d’une 
immense et belle salle qui offre une vue plongeante sur la scène, où un groupe d’artistes 
semble répéter une pièce. Un dimanche matin je me suis rendue à la messe à la cathédrale 
St Paul, située sur la Flinders Street face à la vieille gare du même nom, elle est le plus gros 
monument religieux de la ville. J’y ai été étonnée de me voir offrir le sang du christ (vin 
rouge) agenouillée devant l’hôtel pendant la communion, et c’est la seule différence notoire 
avec les messes catholiques françaises. Enfin, la navette gratuite mise à la disposition des 
touristes et des habitants m’a permis de faire un rapide tour des monuments les plus 
importants de la ville. James et moi avons assisté à un match de Footy au Etihad Stadium, ou 
j’ai été déçue du manque d’ambiance comparé à celle du Parc des Princes pour un match du 
Paris St Germain. Cet étrange sport est un mélange de foot (les joueurs peuvent tirer avec le 
pied), de basket (ils doivent faire rebondir la 
balle tous les quinze mètres) et de rugby. Le 
ballon est ovale, et le but est de se faire des 
passes à la main ou au pied, pour tirer entre les 
quatre grands poteaux situés de part et d’autre 
du terrain ovale. Tous les deux avons passé une 
après-midi à jouer au mini-golf, et James, qui 
est un fervent amateur de ce sport, était très 
étonné de me voir rentrer la balle en un coup 
seulement, et ce, à plusieurs reprises. Enfin, j’ai 
passé beaucoup de temps avec Lylian et ses copains. Nous avons dîné dans un petit 
restaurant végétarien nommé « Lentille », où les clients sont libres de manger et de payer ce 
qu’ils veulent, et avons passé plusieurs soirées tous ensembles. Un soir très tard nous nous 
sommes rendus à une rave party située dans une crique à côté d’une épave de sous-marin, 
et avons dansé sur le sable, la musique se confondant avec le bruit des vagues. Malgré ma 
première mauvaise impression, j’aime maintenant beaucoup l’ambiance de cette ville. Il y a 
énormément de spectacles de rue, de concerts gratuits, de festivals, de débats de rue, de 
rastas, de hippies, de punks et de gothiques… Chacun est libre de s’habiller et de se 
comporter comme il l’entend, les habitants sont ouverts d’esprit et personne ne juge. Mais 
au bout d’un mois je commence à m’ennuyer et la route m’appelle…  
   
Jeudi 1er Mars. Jour 113. Australie – Wilsons Promontory National Park  
Ca y est je quitte enfin Melbourne ! Moi qui ne voulais, à la base, pas rester dans cette ville, 
je m’y serais finalement établie pour un mois. Mais je ne regrette en rien. C’est une nouvelle 
fois grâce au site internet Gumtree que j’ai trouvé Tim, un australien qui prend la route pour 
Sydney. Après avoir passé la nuit chez lui, nous retrouvons Jody un anglais au faciès de souris 
et Jiana une allemande grassouillette, blonde aux yeux bleus. Nous faisons connaissance 
gentiment, tous les quatre installés dans un Trafic Mercedes neuf mais crasseux. Trois 
heures de route plus tard, Tim arrête le van dans un camping situé dans le Wilsons 
Promontory National Park, au Sud-Est de Melbourne. Manque de chance, le ciel est couvert 



depuis que nous sommes partis et il ne cesse de pleuvoir. Ayant trouvé un emplacement à 
l’abri du vent, tous les quatre nous attelons à monter une tente six places et la cuisine. Frigo, 
double plaque chauffante, plan de travail avec tiroirs… C’est du camping de luxe ! Tim fait à 
manger tandis que je joue au foot avec Jody, puis tous les deux nous amusons à donner des 
chips aux magnifiques perruches rouges et bleues qui se perchent sur nos bras. Je suis 
toujours bouche bée de voir ce genre de volatiles en liberté, et cela me rend toute chose… 
Alors que le soleil décline, les nuages se dissipent et nous allons sur la plage pour observer le 
coucher de la boule de feu. Un gigantesque arc-en-ciel semble plonger dans la mer, et les 
nuages prennent une jolie couleur rosée. Sauts en longueur dans le sable, poiriers et 
pirouettes, Jody et moi nous amusons comme des gosses jusqu’à ce que l’allemande nous 
appelle pour dîner. Alléchés par l’odeur des spaghettis bolognaise, quelques wombats se 
promènent autour de notre campement. C’est la 
première fois que j’en vois : ils ressemblent à de 
gros cochons sauvages au poil gras. Ce nouveau 
marsupial est végétarien et vit dans les terriers 
qu’il creuse. S’il se sent menacé il peut être très 
dangereux pour l’homme, à cause de son poids et 
de sa puissante mâchoire. Le vent qui souffle de 
la mer est violent et glacial, et il nous oblige à 
nous refugier dans le van. Assis sur le lit qui a été 
déplié nous jouons un moment aux cartes, puis 
Jody et moi rejoignons la tente pour nous coucher. Jiana qui est habituée au confort des 
backpackeurs (auberges de jeunesses), a décidé de dormir dans la voiture avec Tim. Pour ne 
pas repasser une horrible et glaciale nuit comme dans le Grampians National Park, je décide 
de m’équiper avant de m’allonger. J’enfile un short et un pantalon, des chaussettes, deux 
tee-shirts, une écharpe et un pull dont je noue la capuche autour de mon visage, ne laissant 
à l’air libre que mon nez et mes yeux. L’image est amusante, mais au moins je ne ressens pas 
l’air froid des grosses rafales qu’essuie la tente. Jody et moi discutons une petite heure dans 
l’immense maison de toile, puis je m’endors bien au chaud, enveloppée dans mon duvet.  
   
Jour 114. Australie – Winghams Inlet  
Malgré l’appréhension j’ai admirablement bien dormi. A neuf heures, tous les quatre plions 
le camp, et prenons la route côtière du Sud-Est du pays. En fin d’après-midi Jiana passe au 
volant, je suis passagère, les garçons sont derrière et tous les trois avons une bière à la main. 
Le camping où nous nous rendons se trouve en pleine forêt, et nous roulons quarante-cinq 
minutes sur un chemin de terre peu praticable. A soixante-dix kilomètres heure, nos corps 
valsent au grès des virages et des bosses, et nous arrivons sur le campement, gais et 
secoués. Tente et cuisine montées en hâte sous la pluie, Tim s’attelle à faire cuire steaks et 
saucisses pour le dîner, tandis que Jody et moi faisons un gros feu de camp. Marc, un autre 
campeur nous a rejoints avec une caisse de bières. L’estomac plein, Tim sort sa guitare et 
chante en faisant danser les flammes. Jody nous amuse beaucoup avec l’instrument de 
musique très spécial  qu’il a conçu : Une grille de barbecue sur laquelle il a fixé deux 

morceaux de ficelle aux extrémités. Il suffit à 
quelqu’un d’entourer chacun de ses index de ficelle, 
et de les placer dans ses oreilles. Une autre personne 
se munit alors d’un bâton ou d’une sardine de tente 
pour taper sur la grille qui pend, la racler ou 



l’effleurer… Seul celui qui porte la grille peut 
entendre le son de l’instrument, des notes graves 
ou aigües qui rappellent les cloches d’une église. 
C’est envoûtant, fascinant, et tous les cinq passons 
un long moment à jouer avec l’instrument. Des 
opossums se baladent autour de nous et Jiana leur 
donne à manger pour que je la prenne en photo. 
Elle m’insupporte de plus en plus par ses actes égoïstes et capricieux, et au bout d’une demi-
heure je lui rends son appareil en l’envoyant balader. A trois heures du matin, alors qu’il y a 
une cinquantaine de bières vides autour du feu, nous prenons retraite les uns des autres. 
Emmitouflée dans mon cocon douillet, je m’endors comme un bébé.  
   
Jour 115. Australie – Jarvis Bay  
Tim qui s’est levé tôt, est allé pêcher avec notre voisin Marc, et fait cuire deux poissons de 
mer très goûtus. En plus de cette mise en bouche, Tim, Jody et moi mangeons des œufs au 
bacon sur des toasts. Jiana, elle, coupe sa pomme dans son bol de Muesli arrosé de jus 
d’orange sans n’en proposer à personne, et cela comme tous les matins. Un gigantesque 
lézard de plus d’un mètre est accroché à un tronc d’arbre, et sa peau écailleuse me fait 
penser à celle d’un crocodile. Après le leur avoir fait essayer, nous donnons l’instrument de 

musique magique à nos voisins campeurs, qui 
auront pour mission de le transmettre à leur tour 
quand ils partiront. Quarante-cinq minutes d’off 
road plus tard (chemin de terre) et le van retrouve 
l’asphalte pour notre plus grand plaisir. Les heures 
défilent alors ainsi que les paysages, rythmés par 
l’allemande qui exige que l’on s’arrête tous les dix 
kilomètres pour prendre une photo. Et lorsque le 
conducteur n’est pas assez rapide ou ne cède pas 
à ses caprices, Madame boude. Quelle idiote, je ne 
la supporte plus : A vingt-sept ans et étant prof, il 
faudrait peut-être évoluer un peu ! Il fait toujours 

un temps horrible, et nous traversons de nombreux champs inondés. Enfin, à la nuit tombée, 
Tim arrête le van dans un camping à Jarvis Bay et nous installons le campement sous une 
petite bruine. Une soupe en boîte de conserve me réchauffe les entrailles, puis je prends 
mon verre et ma chaise pour rejoindre les nouveaux amis que Jody s’est faits. Un énorme 
feu de camp, d’un côté deux garçons et de l’autre trois filles qui semblent hypnotisées par 
les flammes qui dansent et le bois qui crépite. Je m’installe près de ces dernières et nous 
passons la soirée à discuter, boire et rire. Elles me font énormément penser à mon amie 
Bikette et moi, cela me fait sourire et me rappelle bien des souvenirs. Très sympa, super 
moment, mais à seulement une heure du matin je ne tiens plus debout et salue l’assemblée. 
Rejoignant la tente dans le noir, je m’endors en un rien de temps.  
   
Jour 116. Australie – Sydney  
A mon réveil Jody me demande s’ils n’ont pas fait trop de bruit la veille en jouant de la 
guitare et du djembé devant la tente. Je devais vraiment être fatiguée car je n’ai rien 
entendu ! Pour mon plus grand plaisir une dizaine de perruches viennent nous voir. 
Certaines rouges et bleues, d’autres avec du vert sur le poitrail et les ailes : Elles sont 



superbes ! J’adore ces oiseaux et aimerais en 
adopter un, mais cela voudrait dire l’arracher à son 
milieu naturel et ça n’est pas possible. Je m’amuse 
alors à disposer du pain sur ma tête, mes épaules et 
mes bras pour que les petites bêtes viennent se 
percher sur moi, et suis émerveillée. La tente et la 
cuisine démontées pour la dernière fois, Tim conduit 
les dernières centaines de kilomètres qui nous 
séparent de Sydney. Nous faisons un arrêt dans la 
forêt où quelques kangourous se promènent, et j’en profite pour en approcher un de très 
près et lui embrasser la tête. Arrivés en fin d’après-midi, je suis déposée à Penshurt dans la 
banlieue Sud où je suis attendue par mon Couchsurfeur. Je prends alors Jody dans mes bras 
et l’on se promet de se revoir entre son retour de Brisbane et son départ en Angleterre dans 
dix jours. J’embrasse Tim, dis vaguement au revoir à Jiana, prends mon sac et m’engouffre 
dans le hall de l’immeuble. Trois étages plus haut la porte est ouverte et je découvre deux 
allemandes seules dans l’appartement. Etant sur le départ, elles me font rapidement visiter 
les lieux et m’avertissent qu’Ed le Couchsurfeur n’est pas souvent présent : En quatre jours 
elles ne l’ont vu qu’une fois ! Une fois seule, j’envoie un message à ce dernier pour lui 
indiquer que je me trouve dans son appartement quand il me répond « All good, be there 
sometime »… Trois heures plus tard il fait tout de même son apparition : Approchant des 
quarante ans, il est grand, a les épaules tombantes et une barbe de trois jours. Me faisant 
une nouvelle fois faire le tour du propriétaire, Ed me donne quelques indications sur le 
quartier et la ville quand deux nouveaux backpackeurs arrivent. Encore des allemands ! Agés 
de vingt ans à peine il ont passé cinq mois en Australie et rentrent dans leur pays quelques 
jours plus tard. Mes trois colocataires étant allés se coucher, j’avale une assiette de noodle 
sur le pouce et m’installe sur le canapé pour dormir.  
   
Jour 117. Australie – Sydney  
Le canapé d’Ed étant trop petit, mes jambes sont relevées sur l’accoudoir et cela m’empêche 
de dormir correctement. Levée de bonne heure, je suis sur le quai de la gare en milieu de 
matinée direction le centre de Sydney, et foule enfin le sol de la capitale une demi-heure 
plus tard. Ayant projeté de visiter la ville en début d’après-midi, je déambule dans les rues et 
me rends à la Cathédrale St Andrew, cathédrale anglicane la plus ancienne d’Australie, 
construite en 1868. Je m’achète ensuite une boîte de conserve que je mange froide assise 
sur un banc, puis me plonge dans une courte sieste digestive allongée sur l’un des transats 
d’un restaurant. Enfin, ayant réglé mon réveil, je me rends au point de rendez-vous. Un petit 
groupe d’une quinzaine de personnes s’est déjà formé autour d’un jeune guide, et je fais la 
rencontre de David et Ludo, un couple de français qui vit à Nouméa depuis six mois. Tous les 
trois discutons en suivant le groupe. Nous marchons ainsi pendant deux heures et demi 
depuis la Cathédrale St Andrew jusqu’au quartier de The Rocks, en remontant Georges 
Street, la rue la plus importante de la ville. Arrivés à Sydney Harbour les visages s’illuminent 

et les sourires s’agrandissent : nous apercevons 
enfin l’Opéra ! Pour tous c’est le vrai symbole de 
l’Australie et je me dis : « Ca y est j’y suis vraiment 
! ». L’œuvre de l’architecte danois Jorn Utzon est 
digne du déplacement. Le toit de cet étonnant 
bâtiment, semblable à un coquillage pour certains 



ou aux voiles d’un bateau pour d’autres, compte un million cinquante-six mille tuiles 
suédoises. Je suis un peu déçue de leur couleur blanc cassé, les imaginant plus vitrées et 
reflétant davantage le soleil. La visite guidée s’arrêtant là, David, Ludo et moi décidons de 
faire le tour du port afin de rentrer dans l’Opéra. Etant construit sur différents niveaux, le 
hall du bâtiment manque de luminosité et les murs, le sol et le plafond en béton nu, rendent 
l’endroit un peu triste. C’est dans le jardin botanique que nous nous rendons ensuite afin 
d’observer le soleil se coucher sur l’Opéra et le pont de Sydney, mais malheureusement l’axe 
est mauvais. Enfin, après avoir crapahuté toute la journée, les garçons me donnent rendez-
vous pour déjeuner au Fish Market le lendemain et nous prenons congé les uns des autres. 
Quand j’arrive à la maison il est plus de vingt-deux heures, et la boîte de conserve avalée à 
midi me semble bien loin. Des noodle cuites en quelques minutes puis englouties, je joue 
quelques parties de cartes avec les allemands puis m’endors épuisée.  
   
Jour 118. Australie – Sydney  
Aujourd’hui encore je me lève tôt afin de rejoindre David et Ludo au Fish Market. Comme à 
l’accoutumée je suis en retard, car j’ai préféré marcher plutôt que de prendre le bus. A mon 
sens pas de meilleur moyen de visiter une ville que d’en fouler chaque pavé de ses semelles. 
Animé et très bien achalandé, ce marché reçoit plus de quinze mille tonnes de poisson et 
fruits de mer chaque année. N’ayant mangé que des nouilles et des boîtes de conserves 
depuis une semaine, je craque pour une barquette de frites avec poulpes, calamars, poissons 
frits et crevettes. Le tout me coûte treize dollars, l’équivalent de trois jours de nourriture. 
Mais je ne peux me rappeler de la dernière fois où j’ai dégusté des produits de la mer, et cela 
me fait trop envie ! Ce coûteux et délicieux déjeuner englouti, David, Ludo et moi nous 
séparons afin de visiter différents endroits de la ville. « Viens quand tu veux à Nouméa » me 
disent-ils tout en me faisant la bise, puis je reprends ma route seule. Face au prix exorbitant 
de la Tour de Sydney qui offre une vue panoramique sur la capitale, je décide de rentrer 
clandestinement dans un building et d’essayer d’atteindre l’étage le plus haut. Apres m’être 
fait refoulée à deux reprises j’y arrive enfin : perchée au vingt-sixième étage d’une tour 
d’affaire, je jouis d’une vue d’exception sur le Darling Harbour et l’horizon entièrement 
urbanisé. C’est ensuite au Queen Victoria Building, galerie commerciale la plus luxueuse de 
la ville que je me plais à flâner quelques instants. De riches et vieilles femmes aux mains 
encombrées de sacs de marques vont de boutique en boutique, une demi-douzaine de 
tartelettes à la fraise au prix inabordable semble me narguer sur les étalages rutilants, et 
l’ascenseur paraît dater du début du vingtième siècle. Fatiguée de marcher, je décide d’aller 
au jardin botanique afin de m’allonger, et fais la rencontre de deux marseillais avec qui je 
discute pendant une bonne heure. Enfin, mes pieds me mènent au pont de Sydney d’où je 
veux observer le soleil se coucher sur l’Opéra. Le colossal monument d’acier a été achevé en 

1932, après huit ans de travaux. Il a coûté vingt 
millions de dollars, somme que la ville a mis 
soixante ans à payer ! Le vent y souffle par 
bourrasques et il fait un froid glacial. De plus le 
ciel s’est couvert, et ce soir encore le coucher du 
soleil n’est pas à la hauteur de mes espérances. 
Insatisfaite, je rentre à la maison où l’un des 
allemands nous fait cuire des pâtes, et me 
couche les jambes lourdes et les paupières 
tombantes.  



Mercredi et Jeudi 07 Mars. Jour 120. Australie – Sydney  
Il pleut à verse depuis deux jours : et dire que je pensais la météo idyllique en Australie… J’en 
suis bien loin ! Le temps étant décourageant pour visiter, les allemands et moi restons 
cloîtrés à la maison. Nous en profitons pour échanger sur nos voyages respectifs, regarder 
des films et jouer aux cartes. Voilà plus de quarante-huit heures que nous n’avons pas vu Ed, 
et je m’inquiète de savoir où il dort. C’est la première fois qu’un Couchsurfeur me laisse 
livrée à moi-même comme cela, c’est plaisant mais plutôt étrange sachant que le but du 
Couchsurfing est l’échange. En ayant assez de rester enfermée, c’est jeudi en fin d’après-
midi que je quitte l’appartement afin de me rendre à l’Opéra. J’y achète une place pour un 
concert de musique classique : un hommage au compositeur et chef d’orchestre russe, Igor 
Stravinsky. Arrivée plus d’une heure en avance, j’en profite pour me balader dans le jardin 
botanique et fais la rencontre de trois danois qui rient de me voir jongler avec des briquets. 
Mes amis de quelques instants salués, je me hâte de retourner à l’Opéra heureuse de 
pouvoir enfin pénétrer dans le bâtiment. L’employée qui me demande mon billet dans le hall 
d’entrée m’observe d’un air suspicieux car je suis en baskets, porte un jean troué et mon pull 

porte les couleurs de la Jamaïque. Et comme 
pour la pousser dans son délire, impossible de 
me rappeler où j’ai mis le satané bout de papier ! 
Perdant patience, la femme d’environ cinquante-
cinq ans semble vouloir me dire de déguerpir 
quand je trouve enfin, au fond de mon sac le 
précieux sésame. Surprise et quelque peu amer, 
cette dernière s’efface et je découvre enfin 
l’intérieur du bâtiment. Situé sur un cap au bout 
des quais du port, l’opéra, qui a été achevé en 
2008, est incroyablement moderne. Les verrières 
construites sous les « coquilles » de l’édifice, 
rendent les lieux très lumineux, et le soleil 

couchant pénètre en une superbe lumière orangée. Le monument offre de plus une vue 
rêvée sur le jardin botanique et le pont de Sydney, et le fait de surplomber l’eau du port me 
donne la sensation d’avoir embarqué sur un paquebot. Le concert se déroule dans la plus 
grande salle de l’Opéra, immense pièce haute sous plafond dont les deux mille soixante-dix-
neuf sièges sont disposés en estrades autour de la scène. Remplis à environ quatre-vingt-dix 
pour cent, les dix mille tuyaux du plus grand orgue mécanique du monde nous font face et je 
suis déjà émerveillée. N’ayant payé ma place que quarante dollars je suis assise à la 
quinzième rangée, mais la vue plongeante sur la scène me permet de voir parfaitement, et 
les hauts parleurs d’entendre tout aussi 
bien. La première partie du concert a été 
composée par le français Maurice Ravel au 
début du vingtième siècle. Intitulée « Ma 
Mère l’Oye », l’œuvre inspirée des contes de 
Charles Perrault est très douce. Le jeune 
chef d’orchestre allemand, Matthias 
Pintacher, danse au rythme des notes 
devant son pupitre. Comme toujours lorsque 
j’écoute de la musique classique, mes yeux 
sont clos et j’apprécie chaque son en 



essayant d’en reconnaître l’instrument. La seconde partie, Concerto pour Violon, a été 
composé par Igor Stravinsky, et met en scène la violoniste soliste Isabelle Faust. La mélodie 
qui s’échappe des hauts parleurs est si mélodieuse que ma voisine de gauche pique du nez, 
et je m’amuse de la voir se réveiller en petits sursauts. L’entracte de vingt minutes permet à 
cette jeune canadienne de se ressaisir, cela pour la troisième et dernière partie : L’oiseau de 
feu. Stravinsky a composé ce ballet en 1910, il n’avait alors que vingt-sept ans. Quatre-vingt-
quatre musiciens et leurs instruments occupent la scène : quatorze premiers violons, douze 
seconds violons, dix altos, huit violoncelles, six contrebasses, quatre flûtes, trois hautbois, 
trois clarinettes, trois bassons, quatre cors, quatre trompettes, quatre trombones, un tuba, 
une timbale, quatre percussions, deux claviers et enfin deux harpes que j’apprécie tout 
particulièrement. Le couple de musiciennes caresse les cordes avec légèreté, et la mélodie 
qui en sort est si douce que je suis envoutée, et me crois tombée dans un monde féerique. 
Chacun de ces instruments me fait frissonner à sa manière. Contrairement aux deux 
premières parties le rythme est très violent, brutal et saccadé. Le chef d’orchestre semble 

être en transe : il sautille devant son pupitre, 
agite la tête, le buste et les bras, joue de sa 
baguette pour envoyer une note par ici ou par-là 
à  la manière d’un magicien… Il vit la musique et 
le seul fait de l’observer me transmet son 
énergie. Les dernières notes jouées comme le 
final d’un feu d’artifice, la salle entre dans un 
tonnerre d’applaudissements. On se lève, on 
acclame, on sourit les yeux pétillants d’excitation, 
j’ai la chair de poule et applaudis à en avoir mal 
aux mains. Les musiciens se lèvent pour saluer 
leur public, et Matthias Pintacher revient deux 

fois sur scène poussé par la ferveur de la foule. Comme au cinéma, j’attends que la salle se 
vide complètement puis déserte les lieux avec émotion. Il fait maintenant nuit dehors, et le 
gigantesque paquebot Queens Mary II quitte le port de Sydney à grands coups de sirènes. Le 
cœur en joie et de la musique plein la tête, j’assiste au départ du paquebot en répondant 
aux grands signes des passagers, puis prends le train pour rentrer. Ed est revenu, et les 
allemands me questionnent sur ma soirée. Je leur décris alors l’Opéra et le concert tout en 
avalant une assiette de riz, puis m’endors sur le canapé, heureuse.  
   
Du Vendredi 09 au Dimanche 11 Mars 2012. Jour 123. Australie – Sydney  
Voilà trois après-midi de beau temps que je passe à jongler dans le quartier de Penshurt, où 
Ed habite. Situé dans la périphérie de Sydney, l’endroit sans intérêt touristique est peuplé de 
chinois à soixante pour cent. A croire qu’ils n’ont jamais vu de jongleurs, ces derniers me 
filment et me prennent en photo avec excitation. Comme le plus joueur des singes d’un zoo, 
je m’amuse alors à faire passer une balle sous ma jambe, faire rebondir l’autre sur mon 
coude et la troisième sur mon genou, le tout avec un grand sourire pour la caméra. Le 
dernier jour, alors que j’ai récolté environ quatre-vingt dollars, la police m’arrête et me 
demande de déguerpir. Dans l’impossibilité de travailler je décide d’aller faire un footing, 
mais me froisse le muscle du mollet droit car je ne suis pas échauffée au préalable. Quelle 
sportive je fais ! La douleur est telle que je boite, mais rien à faire à part attendre que cela 
passe. Les garçons ont pris leur avion pour l’Allemagne vendredi, et deux nouveaux 
Couchsurfeurs sont arrivés dans la foulée: encore des allemands ! Stephen et Silvia sont 



frère et sœur, et ne voyagent sur la côte Est australienne qu’un mois seulement. Ed ayant 
encore disparu, je me charge de leur faire faire le tour du propriétaire et leur explique le peu 
de règles imposées dans l’appartement. Apres quoi Stephen ouvre une bouteille de vin 
rouge, et nous discutons une bonne heure avant d’aller nous coucher.  
   
Jour 124. Australie – Sydney  
Après une semaine passée ici je commence à m’ennuyer. J’ai envie de changer d’air et fais 
donc mes adieux à Ed. Je ne saurais finalement pas ce qui pousse cet hôte discret mais 
sympathique à héberger des Couchsurfeurs, mis à part le fait « d’occuper la chambre 
vacante » comme il m’a répondu. Veut-il tout simplement aider ? Ne pas être seul ? 
Mystère… C’est vers seize heures que je dis au revoir à Stephen et Silvia à qui j’ai prêté un 
téléphone afin de pouvoir rester en contact et les voir en ville. Mon sac semble peser une 
tonne, et je titube sous son poids à cause de mon mollet douloureux. Un train, un bus et 
deux heures de labeur plus tard j’arrive enfin à Canterbury dans la banlieue Ouest de 
Sydney, ou Mark mon nouveau Couchsurfeur m’accueille dans sa sympathique maison : trois 
chambres, un petit salon, une grande cuisine, deux WC, une salle de bain et une arrière-cour. 
Les moulures aux plafonds contrastent avec la décoration moderne, ce qui rend l’endroit 
spécialement agréable. Les noodle qu’il est en train de faire cuire avalées sur le pouce, nous 
montons en voiture direction le centre de 
Sydney. Il s’arrête en chemin pour prendre 
l’un de ses amis, puis nous emmène au bar de 
l’Opéra afin de retrouver les deux 
Couchsurfeuses avec lesquelles je vais 
partager la maison. Même plus étonnée de 
voir qu’il s’agit de deux allemandes, tous les 
cinq nous installons à une table. A ciel ouvert, 
le café situé sur le quai Est du port entre l’eau 
et l’Opéra éclairé, permet d’avoir une jolie 
vue sur le pont. Je discute quelques minutes 
avec Adeel, le copain de mon hôte, tout en 
sirotant la bière qu’il m’a offerte. Les verres 
une fois vides les garçons décident de rentrer, et Adeel qui ne me lâche pas d’une semelle 
convainc Mark de faire une halte chez lui. Il y ouvre une bouteille de rosé que nous buvons 
rapidement avant de rentrer dormir.  
   
Jour 125. Australie – Sydney  
Les allemandes qui m’ont invitée à passer la journée à la plage avec elles, me réveillent à 
neuf heures trente. Le temps d’un rapide petit déjeuner et nous quittons la maison pour 
prendre le train. Un bus nous dépose ensuite à Coogee beach où débute une balade côtière. 
Réputée et conseillée par le Lonely Planet comme l’une des dix activités à faire à Sydney, la 
randonnée qui longe l’Océan dure environ une heure trente. Pas facile de marcher en 
boitant, je reporte de plus le mal sur une autre partie de mon mollet en essayant de 
compenser. Grave erreur. Après être passées devant moult plages et criques, nous 
apercevons enfin la fameuse Bondi beach, la douleur est telle que j’en pleure presque. Plage 
immense de plusieurs centaines de kilomètres, sable fin et rouleaux de toutes les tailles. Les 
mots « culte du corps » prennent ici tout leur sens : les corps de rêves luisent grâce au 
Monoï étalé avec précision et chacun expose ses tatouages comme des trophées. Certaines 



filles à la peau déjà noire tentent de 
parfaire leur bronzage, tandis que 
d’autres courent le long de la plage telle 
Pamela Anderson dans Alerte à Malibu. 
Les hommes bodybuildés sont allongés 
sur leurs avant-bras occupés à mater le 
sexe opposé à la manière de lions 
guettant leurs proies, en train de jouer au 

beach volley ou encore de rouler des mécaniques en marchant les pieds dans l’eau. Enfin, les 
surfeurs sont rois: femmes et hommes confondus, jeunes et plus âgés, débutants ou 
confirmés, ils sont des centaines à essayer de capter LA meilleure vague, ou à bronzer 
allongés sur leurs planches. En ce qui me concerne, c’est fatiguée de notre longue marche 
que je m’endors sur mon paréo, de la musique dans les oreilles. Trois heures plus tard, alors 
que les plis du tee-shirt dont je me suis servi d’oreiller sont incrustés sur ma joue, Sabrina 
me réveille pour que l’on rentre. Une rapide douche prise à la maison et les deux 
allemandes, Mark, Adeel et moi nous rendons au supermarché afin d’acheter de quoi faire 
un barbecue. Le plein de provisions effectué, Sabrina et moi nous attelons à préparer une 
grosse salade, tandis que notre hôte fait cuire des steaks de kangourou et que son ami sert 
l’apéritif. La viande est excellente, très tendre et cuite à la perfection. Nos cinq estomacs 
calés, Adeel et moi dansons un rock digestif dans l’arrière-cour tandis que les autres 
discutent. Enfin, c’est vers une heure du matin que chacun se couche, alors que nous avons 
ri toute la soirée aidés par la chaleur de l’alcool ingurgité.  
 
Jour 126. Australie – Sydney  
Le réveil est difficile, et pourtant j’ai rendez-vous en ville avec Stephen et Silvia. Arrivée plus 
d’une heure en retard, je n’ai pas la force de marcher plus longtemps, et les convainc de 
nous allonger dans l’herbe du jardin botanique. Mes amis ayant apporté une quiche, je garde 
la moitié de ma part pour les Cacatoès qui me regardent envieux. Ces perroquets blancs sont 
coiffés d’une crête verte ou rouge, et l’intérieur de leurs ailes est de la même couleur. Aidée 
par la nourriture alléchante, je les fais se poser sur moi et leur offre à chacun une petite 
portion. Mais les gourmands n’en n’ont pas assez et me mordent les doigts de pied et les 
mains, ce qui pince tout de même très fort ! Ainsi dépouillée de ma part de quiche, je rejoins 
Stephen et Silvia. Nous déambulons dans le parc et nous arrêtons un long moment pour 
observer les milliers de chauves-souris pendues aux branches des arbres. Leurs cris 
désagréables nous empêchent presque de 
nous entendre parler tant elles sont 
nombreuses. De temps à autre l’une d’elles 
prend son envol, et ses ailes dépliées me 
rappellent celles de la cape de Batman. Enfin, 
fatiguée de la veille, je fais mes adieux aux 
allemands qui partent le lendemain et rentre 
en hâte à la maison. Mark qui s’est levé à cinq 
heures du matin pour aller travailler dort déjà, 
tandis que les filles sont sorties. Je m’installe 
alors dans mon lit pour regarder un film, avant 
que mes paupières ne se ferment en quelques 
minutes.  



Jour 127. Australie – Sydney  
Ayant rendez-vous avec Jody qui est rentré de Brisbane, je déjeune rapidement, enfile mon 
maillot de bain et me mets en route pour  Bondi Beach. Mais alors que je suis tranquillement 
installée dans le bus, trois contrôleurs font leur apparition et demandent leur titre de 
transport à chacun des passagers. Le ticket que j’ai composté en montant à bord entre les 
mains de l’employé qui me fait face n’est apparemment pas le bon, et ce dernier me fait 
descendre du bus. Mon passeport dans une main, il reporte mon nom et numéro de VISA 
dans un carnet qu’il tient dans l’autre, avant 
de m’annoncer tout sourire que je viens 
d’écoper d’une amende de cent dollars. 
N’en croyant pas mes yeux et mes oreilles, 
je tente d’expliquer au malotru qu’étant 
étrangère il m’était difficile de savoir que le 
ticket acheté n’était pas le bon, et qu’un 
simple rappel à l’ordre suffirait amplement. 
Mais ne pouvant me faire comprendre, je 
finis par perdre mes moyens, crier à 
l’injustice et dire ce que j’ai sur le cœur. 
Rien à faire, le contrôleur n’en démord pas. 
Il m’avertit que j’aurai à payer en quittant le 
territoire, avant de me faire remonter dans 
un bus. Abasourdie par tant de manque d’écoute, les trois quarts d’heure de protestations 
m’ayant retardée, il est maintenant trop tard pour rejoindre Jody à Bondi. Qu’à cela ne 
tienne, j’ai besoin de me détendre, et décide donc d’aller jongler devant l’Opéra afin 
d’envoyer la photo à ma mère. Ayant passé mon enfance à me faire mitrailler de photos par 
des chinois au château de Versailles, j’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas leur demander ce 
service ! Me voir jongler les amuse beaucoup, et chaque membre du groupe réclame de se 
faire photographier à mes côtés. Une dizaine de minutes plus tard ils me laissent enfin 
repartir, et je m’installe sur un banc pour regarder le va et vient des employés ayant fini leur 
journée de travail. Une fois le soleil couché, le bus me ramène à la maison où je joue 
quelques parties de Mario Kart sur Wii avec Mark avant d’aller dormir.  
   
Vendredi 16 et Samedi 17 Mars 2012. Jour 129. Australie – Sydney  
L’amende reçue dans le bus Jeudi m’a refroidie, et ayant visité les principaux points 
touristiques de Sydney je décide de rester à la maison. Il n’y a malheureusement pas de 
carrefours alentour pour jongler, c’est donc dans le parc du quartier que je passe mon après-
midi à bouquiner. Le vendredi soir venu, je me prépare à rejoindre Mark et Adeel au centre 

de la ville et fais une halte au Darling Harbour : 
ancien quartier de docks, d’usines et 
d’entrepôts, il est aujourd’hui très touristique, 
avec restaurants et discothèques par dizaines. 
La météo étant clémente, il fait bon s’y 
promener, et je m’assois au bord de l’eau pour 
boire la bière que je me suis offerte. La forte 
musique des bars qui entourent le port 
parvient jusqu’à mes oreilles, jurant avec le 
faible clapotis des vagues où se reflètent les 



lueurs multicolores des néons. Levant les yeux, je perçois quelques petites étoiles dans le 
ciel que la lumière de la ville m’empêche de distinguer correctement. Comme apaisée, je ne 
fais pas attention aux heures qui défilent et suis sous le choc de voir que minuit approche. Il 
est largement temps de rejoindre les garçons, et me dirige donc vers le Casino de Sydney où 
m’attendent ces derniers. Nous y buvons gratuitement tous les cocktails proposés sur la 
carte, car Adeel qui est manager à l’hôtel du Casino est connu de chacun. Enfin, vers trois 
heures du matin tous les trois sommes plus que joyeux, et Mark nous reconduit chez Adeel 
avant d’aller se coucher. Ce n’est que le lendemain en début d’après-midi que je rentre à la 
maison, et m’aperçois que mon hôte est parti à Melbourne sans que j’aie pu le remercier ni 
même lui dire au revoir. Après lui avoir rédigé une rapide lettre, m’être délassée une demi-
heure sous une douche brûlante, avoir diné et préparé mon sac, je me couche en prévision 
de mon départ demain, direction Byron Bay.  
   
Jour 130. Australie – Nambucca Heads  
Le doux bruit du réveil me fait sortir de mon lit de bonne heure, et je saute dans mes habits 
sans même protester. Chose rare ! Le fait de partir pour Byron Bay me rend joyeuse, car je 
vais retrouver Doc qui y est depuis plus d’un mois déjà. Lorsque nous sommes trop souvent 
ensemble l’entente est difficile, mais éloignées nous nous manquons mutuellement. Ayant 
rendez-vous avec un allemand censé m’emmener, je décide de faire du stop jusqu’au point 
de rencontre. Facilement retrouvé, Jonathan et 
moi allons ensuite chercher Clara, une 
autrichienne qui part avec nous. Tous les trois 
faisons gentiment connaissance sur la route en 
quittant la capitale par le pont de Sydney. Un 
dernier coup d’œil ému à l’Opéra que je 
n’aurais peut-être jamais la chance de revoir, et 
je range le souvenir de cette ville et des 
moments passés ici dans l’un des nombreux 
tiroirs de ma mémoire. Notre chauffeur a dix-
neuf ans, ne boit pas, ne fume pas, fait du surf, 
veut devenir médecin, va à l’église deux fois par 
semaine, travaille bénévolement dans des 
centres d’aide pour les sans-abris en Australie… 
il semble être l’homme dont toutes les femmes rêvent. Mais le pauvre a une énorme pustule 
d’herpes sur la lèvre supérieure, bouton purulent qu’il n’arrête pas de tripoter. Lorsque je 
prends la place du conducteur à mi-chemin, je nettoie le volant sans qu’il me voie et y 
vaporise du désinfectant de peur d’attraper la vilaine pustule. Ayant roulé de nombreuses 
heures, tous les trois faisons un arrêt à la plage pour que Jon surf, et j’en profite pour 
discuter avec Clara, vingt et un ans, petite rondouillarde à lunettes très sympa. A la nuit 
tombée, alors que nous avons parcouru la moitié de la route pour Byron, Jonathan arrête la 
voiture dans un Caravan Park afin d’y passer la nuit. Tous les trois dressons la tente puis 
dînons de quelques biscuits cloitrés dans le véhicule à cause de la pluie. Clara et moi nous 
occupons à tuer les dizaines de moustiques qui ont pris possession des lieux et de notre 
sang, tout en nous demandant si la tente est assez hermétique pour ne pas être inondée. 
Après une heure de massacre les parois de la voiture ne sont plus que corps ensanglantés, et 
tous les trois allons enfin nous coucher ravis de voir que notre abri est au sec.  
   



Jour 131. Australie – Byron Bay  
Jon a prévu de la nourriture pour deux jours de camping et nous offre un petit déjeuner de 
luxe : lait, céréales et cake. Quel plaisir ! Mon dernier vrai petit déjeuner remonte au fruit 
picking à Berri, c’est-à-dire il y a environ deux mois. Cela m’avait vraiment manqué ! La 
météo est toujours aussi déprimante, et je conduis les trois cents kilomètres qui nous 
séparent de Byron Bay sous la pluie. Arrivés dans la ville je gare la voiture sur le parking du 
Woolworths, l’une des deux grandes surfaces les plus connues d’Australie, comme Doc me 
l’a demandé. Cherchant mon amie du regard, mes yeux s’arrêtent sur une silhouette 

familière : pieds nus, le même pantalon que 
lorsque je l’ai quittée avec plus de trous mais 
moins de couleurs, tee-shirt crasseux, cheveux 
gras et emmêlés : une vraie sauvageonne ! J’ai 
du mal à être sûre de moi jusqu’à ce que cette 
dernière se retourne et croise mon regard. 
Toutes souriantes, nous nous serrons alors dans 
les bras. Je dis rapidement au revoir à Jon et 
Clara qui continuent leur route vers Brisbane, 
prends mon sac à dos et le charge dans le van de 
Jarrod. Originaire d’Australie, il mesure environ 
un mètre soixante-quinze, a les cheveux châtains 
tombants sur les yeux et une barbe hirsute. Doc 
sort avec lui depuis qu’il l’a prise en stop aux 

alentours de la ville, il y a plus d’un mois. Le van blanc dans lequel ils vivent est rouillé et 
défoncé à l’extérieur, sale et encombré à l’intérieur. Kuma, le gros chien couleur caramel de 
Jarrod laisse une odeur tenace et ses poils partout. Les présentations faites, tous les trois 
décidons de dîner et nous lançons dans la préparation d’une poêlée de légumes cuite au 
barbecue. Liam et JF, deux de leurs amis canadiens nous rejoignent ensuite avec leurs 
guitares, et jouent quelques morceaux  pendant que nous mangeons. C’est vers minuit que 
la question fatidique se pose : « Où vais-je dormir si je reste ici plusieurs semaines ? ». 
Impossible de laisser la tente jour et nuit sur la plage à cause des rangers, nous décidons de 
la déplier dans un sentier abrité, juste pour ce soir.  
   
Du Mardi 20 Mars au Jeudi 12 Avril 2012. Jour 157. Australie – Byron Bay  
Voilà vingt-six jours que je suis à Byron Bay, petite ville balnéaire à l’ambiance décontractée. 
Cette bourgade autrefois envahie de hippies est aujourd’hui prisée par les backpackers, 
grâce à ses plages de rêve et ses vagues faciles à surfer.  
 
Sur les conseils d’un ami de Jarrod, j’ai installé la tente de Doc dans la forêt de l’Arakwal 
National Park, situé à la sortie de la ville. La pluie ayant inondé mon abri les premiers jours, 
je l’ai ensuite couvert d’une immense 
bâche en plastique épais, glanée dans 
un chantier. Cette dernière me protège 
de plus du froid qui sévit la nuit, car 
nous approchons de l’hiver. Le parc 
national étant très peu connu, j’ai la 
chance d’avoir une immense plage 
pour moi toute seule. J’y cours et me 



baigne un jour sur deux, et me suis 
réveillée un matin à cinq heures pour y 
admirer le soleil se lever sur l’Océan. La 
plage jouxte de plus un magnifique lac 
bicolore d’eau mi-salée qui regorge de 
poissons. Devant marcher environ cinq 
minutes à travers la forêt pour rejoindre 
mon lit, Doc et Jarrod m’ont 
accompagnée les deux premiers soirs, 
car la nuit noire ne me rassurait pas. 
Puis c’est armée d’une lampe torche que j’ai dû prendre mon courage à deux mains les jours 
suivants pour m’aventurer seule entre les arbres et me frayer un chemin à travers les 
fougères. Ma tente une fois retrouvée, bien au chaud emmitouflée dans mon duvet, j’écoute 
le bruit lointain de l’Océan en guise de berceuse. Parfois le craquement de branches me fait 
tendre l’oreille, mais il ne s’agit que de bush turkey (sorte de poules sauvages) qui se 
baladent en picorant. Bien reposée, chaque matin vers dix heures j’enfourche le vélo que 
Doc m’a prêté pour aller en ville. Mais environ deux semaines après mon arrivée, un 
habitant de Byron a repris ce vélo car on le lui aurait volé. Doc l’avait pourtant gagné dans un 
garage, en échange d’une journée de travail. Résignée, c’est maintenant en stop ou à pied 
que je suis obligée de me balader.  
 
Une fois en ville je retrouve Doc, Jarrod et les amis et connaissances que l’on s’est fait :  
Dreamer est une jeune d’environ vingt ans, tout ce qu’il y a de plus naturelle. Ses jambes et 
ses aisselles sont couvertes de poils blonds de plus d’un centimètre, et elle porte des dreads 
dans lesquelles se trouvent cailloux, branches, herbes, coquillages et objets en tout genre. 
Elle a les yeux bleus, une tête d’ange, et sa voix fluette me fait toujours sourire lorsqu’elle 
essaye de me parler en français. Jamais sans sa guitare aux cordes complètements 

détendues, cette rêveuse à l’allure délurée 
arpente les rues de la ville en quête de 
musiciens avec qui jouer.  
Amy et Tanja sont deux inséparables amies. 
L’une anglaise aux dreads blondes, l’autre 
allemande aux dreads brunes qui se sont 
rencontrées en Nouvelle-Zélande. Leur deux 
corps sont couverts de tatouages, Tanja s’est 
elle-même fait la plupart des siens et en a 
dessiné quelques-uns sur les jambes d’Amy. Elle 
busk (du verbe To busk : Faire une activité 

artistique dans la rue pour gagner de l’argent. Jongler, jouer de la musique…) parfois avec 
nous en dessinant de gigantesques rosaces sur les trottoirs. Amy ne se promène jamais sans 
son chien, Nanuk, une jolie femelle Husky de deux ans qu’elle a acheté en Nouvelle Zélande.  
Guy et Sprague sont deux jeunes australiens de dix-neuf ans qui ont grandi ensemble à 
Melbourne. Le premier porte d’énormes dreads brunes qui encadrent son visage souriant, 
tandis que l’autre commence tout juste à avoir de petites et fines dreads blondes. Jamais 
l’un sans l’autre : Guy a un jour abandonné Sprague pour monter sur la côte Est et y trouver 
du travail. Livré à lui-même, ce petit gringalet passe beaucoup de temps avec nous, à busker 



devant le Woolworths. Il joue de la guitare et chante de sa voix 
aigüe un ramassis de bêtises qui nous font beaucoup rire.  
Liam et JF sont deux canadiens fans de sports de glisse. Quand ils 
ne skatent pas ils surfent, et quand ils ne surfent pas ils skatent. 
Leurs deux planches prenant toute la place de leur minuscule 
voiture rouge, ils sont plaqués contre les fenêtres et sont obligés 
de pencher la tête pour conduire. JF parle français avec un accent 
québécois hilarant, et se vexe chaque fois que Doc et moi en 
rions.  
Mark est un jeune allemand de vingt-cinq ans au visage couvert 
de piercing. Toujours bien habillé, lorsqu’il jongle avec nous pour 
gagner de quoi s’acheter du goon (cubi de vin à bas prix) il 
accorde son tee-shirt avec ses lunettes de soleil et ses balles 
vertes.  
Gaëlle et Mickael, un couple de backpackeurs français de notre âge qui a vécu beaucoup de 
désillusions en Australie. Refugiés à Byron depuis plusieurs mois, elle vend ses dessins dans 
la rue tandis que lui travaille dans un kebab. Nous nous retrouvons généralement le lundi et 
le jeudi pour manger au Community Center, lorsqu’il y a « free food day ». Tous les invendus 
du marché collectés y sont cuisinés pour les gens aux revenus les plus modestes. Les 
bénévoles nous connaissent, et Doc, les autres et moi aidons parfois à nettoyer et faire la 
vaisselle.  
Shane est un surfeur d’environ quarante ans à la peau mate et aux habits colorés. Ayant un 
faible pour moi, il ne cesse de vouloir nous donner des sous lorsque l’on busk, et nous 
achète souvent à manger et à boire. Toujours le mot pour rire et un sourire jusqu’aux 
oreilles, il aura essayé de me conquérir jusqu’à la fin.  
Fallafel girl est l’employé d’un restaurant libanais situé en bordure de plage. Son travail 
consistant à rester dans la rue avec un plateau rempli de fallafels pour les faire goûter aux 
passants, elle est devenue l’une de nos meilleures amies. Nous restons de longs moments à 
discuter avec cette dernière, tout en avalant les délicieuses boulettes de viande. De l’autre 
côté de la rue se trouve « Pizza girl », mais elle n’est pas très aimable et ne nous apprécie 
pas beaucoup non plus.  

Flynn est un jeune chinois que Doc, Jarrod et moi avons 
rencontré lors d’un dîner offert à l’église. Ne sachant 
pas où dormir car ne voulant pas dépenser d’argent, je 
me suis vue obligée de l’accueillir dans ma tente. 
Effrayé de traverser la foret de nuit, il a ensuite prié 
devant des herbes aromatiques afin de faire de beaux 
rêves et a uriné dans sa bouteille en plastique pensant 
que je dormais. Enfin, pour me remercier il m’a offert le 
massage le plus agréable que j’ai jamais reçu.  
Noma et Bushi forment un couple de sans-abris de l’âge 
de ma grand-mère. C’est peu après mon arrivée en ville 
que je me suis liée d’amitié avec elle, grâce à un œuf en 

chocolat. Lui ayant offert cette douceur un soir alors qu’elle était assise seule dans son abri 
bus, je vais maintenant la voir de temps en temps pour discuter et m’assurer qu’elle se porte 
bien. Son copain Bushi, lui, est toujours saoul et chante devant le Woolworths, son bob posé 
sur le trottoir.  



Bear est un jeune vagabond d’une trentaine d’années, dont la barbe hirsute laisse entrevoir 
sa mâchoire édentée. Il a disparu pendant plusieurs jours, et est revenu un matin avec des 
pustules et des bandages partout sur le corps. Sortant de l’hôpital, il aurait attrapé une 
infection par les pieds à cause de chaussures trouvées dans une poubelle.  
Brett est sans doute le personnage le plus étrange de la ville. Jamais sans sa bible, cet 
australien de trente-cinq ans arpente les rues de Byron en priant la divinité indou Krishna. 
Trainant ses couvertures derrière lui, il marche lentement mais bruyamment à cause des 
grelots accrochés à ses habits, brûle de l’encens à longueur de journée et s’endort partout 
où il va. Impossible d’essayer d’avoir une conversation avec lui, lorsqu’il ne prie pas, celui 
qu’on a facilement surnommé « Krishna » passe son temps à pleurer.  
 
Je pourrais passer des heures à décrire chaque 
habitant, noircir des pages entières... Byron Bay est 
une petite ville, Doc et moi connaissons tout le 
monde et l’on est connues de tous. Nous profitons 
d’Internet et prenons des douches gratuites dans les 
backpackeurs, dévalons les rues en vélo et en 
skateboard en slalomant entre les voitures, n’avons 
pas mis de tongs depuis des semaines, passons des 
heures à essayer les instruments des magasins de 
musique, buskons quelques dizaines de minutes 
lorsque nous avons faim ou soif, pêchons dans la 
mer quand l’un de nous a envie de poisson… Bref, « 
Easy life » sont les maîtres mots. Je me sens comme chez moi ici, mais après presque un 
mois de vraies vacances la plupart de nos amis sont partis, et je commence à m’ennuyer. La 
route m’appelle !  
   
Jour 157. Australie – Brisbane  
Après plusieurs faux départs, Doc et moi sommes enfin prêtes à partir. Nous avons décidé de 
rejoindre Tanja qui fait du fruit picking à Gayndah depuis quelques jours, petite ville de 
campagne située au Nord-Ouest de Brisbane. J’y resterais environ deux semaines, puis 
partirai vers Broken Hill où je suis attendue pour travailler dans un ranch. Doc, elle, veut 
suivre la météo et monter dans le Nord du pays. L’estomac rempli grâce au déjeuner offert 
au Community Center, toutes les deux disons au revoir aux amis qui sont toujours en ville. 
Les serrant dans nos bras nous leur disons « See ya soon», en espérant fortement les revoir ! 
Shane a les larmes aux yeux et je crains qu’il ne pleure, ce qui me rend toute chose. Nos 
deux sacs à dos bouclés, Jarrod nous dépose sur l’autoroute où je l’embrasse ainsi que 
Kuma, le chien le plus gentil et affectif au monde. Je commence alors à tendre le pouce 
pendant que les deux amants se disent au revoir, et suis ravie de voir qu’une voiture s’arrête 
en moins de cinq minutes. Nous arrivons ainsi à Brisbane en un rien de temps, mais le soleil 

couché à dix-huit heures nous empêche de 
poursuivre notre route. Déjà fatiguées, c’est à 
vingt mètres au bord de l’autoroute que Doc 
et moi déplions notre maison de toile afin de 
passer la nuit. Mais il pleut à verse, et 
seulement une demi-heure après s’être 
couchées, mon côté de la tente est 



complètement inondé. Sacrifiant mon tapis de sol en guise de paroi supplémentaire, j’utilise 
nos serviettes de bain pour éponger l’eau, puis finis par m’endormir dans l’humidité de mon 
duvet.  
   
Vendredi 13 Avril. Jour 158. Australie – Gayndah  
Réveillée à plusieurs reprises par l’inconfort de la situation, j’ai passé une nuit horrible et ne 
suis pas mécontente de me lever. Abritée d’une branche d’arbre touffue, Doc a eu la chance 
de dormir au sec, mais se plaint d’avoir mal au dos. En effet, habituée au confort du van 
qu’elle a squatté pendant deux mois et demi, son tapis de sol épais de quelques millimètres 
lui a rappelé les joies du camping. Le premier australien à nous prendre en stop est un 
camionneur qui conduit un immense véhicule à deux remorques. Tous les trois assis à 
l’avant, je suis agréablement surprise de découvrir un endroit spacieux, « classe » et douillet, 
bien loin des camions où Doc et moi nous serions en Europe. Ayant parcouru les trois 
cinquième du trajet vers notre destination, le gros routard aux épaules couvertes de poils 
nous dépose à la sortie d’un village de campagne. Là, un homme d’environ soixante ans au 
physique très étrange s’arrête et propose de nous emmener. « Non on ne monte pas c’est 
un consanguin ! » dis-je à Doc en un fou rire mêlé de peur. Trop tard, elle a déjà un pied dans 
la voiture rouge. Résignée, je charge mon sac à dos dans le coffre entre détergents et autres 
produits d’entretien datant de Mathusalem 
et m’assoie à l’arrière du véhicule. Le cœur 
battant, je ne peux m’empêcher d’observer 
notre conducteur : ses cheveux gris et gras 
tombent sur son front ridé à moitié caché 
par des sourcils broussailleux, ses 
pommettes trop saillantes contrastent avec 
des joues dangereusement creusées, sa 
bouche déformée par un bec de lièvre 
forme un rictus effrayant, et un vilain tic lui 
fait sortir la langue comme pour sucer une 
tétine imaginaire. Des poils sortent de ses 
oreilles, il a le dos bossu et ses ongles longs 
de près d’un centimètre sont jaunis et 
terreux. Au moment de nous déposer le 
comportement de l’australien devient encore plus bizarre, mais je profite du fait qu’il se soit 
arrêté pour descendre du véhicule et en sortir les affaires. Mon cœur est sur le point 
d’exploser et je ne peux contenir mes mains tremblantes. Heureusement notre chauffeur 
suivant est accompagné de sa fille. Doc et moi en profitons pour discuter et rire, cette fois en 
toute sérénité. Arrivées à Gayndah en fin d’après-midi, Doc s’occupe de monter la tente 
devant un petit musée reculé, tandis que je me rends au Caravan Park pour y demander du 
travail, sur les conseils des backpackeurs croisés. Une fois là-bas c’est la désillusion. Il n’y a 
plus de places disponibles dans les fermes depuis deux jours, et l’employé me dit de revenir 
après le week end. Les faits relatés à Doc, nous décidons de laisser nos sacs à dos dans la 
tente et de partir à la recherche de Tanja. Apercevant de longues dreads de plus d’un mètre 
devant une caravane, je l’interpelle. Tout sourire elle nous prend dans ses bras, et je 
m’aperçois avec plaisir qu’elle est accompagnée de Guy et de Stephan, un français qu’elle a 
rencontré en Nouvelle-Zélande. Tous les trois squattent le camping-car d’un couple de 
chinois, ami de Steph. Doc et moi leur donnons des nouvelles d’Amy, Sprague et les autres, 



puis nous passons la soirée à discuter et rire. Enfin nos amis vont se coucher en prévision de 
leur journée de travail, et toutes les deux retournons à la tente afin de rattraper nos heures 
de sommeil.  
 
De samedi 14 au Mardi 17 Avril 2012. Jour 162. Australie - Gayndah  
Doc et moi passons le week-end à faire le tour des fermes qui entourent le petit village de 
quatre cents habitants, et parcourons des dizaines de kilomètres sous un soleil de plomb. 
Mais malgré notre bonne volonté le porte-à-porte est un échec, et la réponse toujours la 
même : « Allez voir Stessy au Caravan Park, elle seule s'occupe de placer les backpackeurs 
dans les fermes ». Maigre consolation. Toutes les deux remplissons nos poches de 
clémentines que nous cueillions sur les centaines d'arbres des immenses plantations. 
Juteuses à souhait, nous en engloutissons des dizaines chacune et laissons les épluchures 
dans notre sillon, à la manière du Petit Poucet. Encouragées par Tanja et Stephan, nous 
avons installé notre tente de façon illégale 
au Caravan Park, sous un arbre infesté de 
chauves-souris. Les sales bêtes défèquent 
allègrement sur notre abri et crient dès le 
lever du soleil, m'obligeant à enfoncer des 
boules quiès dans mes oreilles pour ne pas 
devenir folle. Tous les matins nous sommes 
une quinzaine de personnes à faire la queue 
à l’accueil dans l'espoir d'enfin avoir du 
travail, mais à chaque fois Stessy arrive avec 
de mauvaises nouvelles. Le camping est en 
fait plein de backpackeurs français et  chinois en attente de travail. Tanja, Guy et Stephan 
sont arrivés à la bonne période et ont pris les dernières places disponibles. Et quand bien 
même, après quatre jours à déambuler dans le village, Doc et moi connaissons la plupart des 
campeurs et tous sont déçus. Certains le sont à cause de leur paye, d'autres des conditions 
de travail ou du peu d'heures effectuées. C'est la désillusion et ils sont nombreux à 
démissionner. Il est impossible de jongler ici, et les clémentines que les cueilleurs nous 
ramènent ne suffisent pas à nous nourrir. L’échec nous est amer, mais il faut être réalistes, 
c'est à regret que Doc et moi pensons à partir et retourner vers Byron.  
   
Jour 163. Australie - Jimboomba  
A neuf heures, quand Stessy arrive et annonce aux dix backpackeurs qui attendent à l'office 

qu'il n'y a toujours pas de places disponibles, Doc et moi 
prenons la décision de partir. Des œufs brouillés et du riz 
avalés sur le pouce, un adieu à Tanja, Guy, Stephan et les 
autres, nos sacs à dos bouclés, la tente pliée, toutes les deux 
nous mettons en route à onze heures. Il fait chaud et faire du 
stop en pleine campagne se révèle plus difficile que je le 
pensais, à cause du manque de véhicules. Un vieux monsieur 
nous fait monter dans sa caravane où  je dois m’asseoir sur 
une chaise de camping dépliée à l’arrière. Celle-ci bascule à 
chaque virage, me faisant valser de tous les côtés. Après 
trente kilomètres à m'agripper à l’évier pour ne pas 
tomber,  je ne suis pas mécontente de quitter la caravane. 



Enfin, deux camions et une voiture plus tard, 
nous avons parcouru plus de trois cents 
kilomètres et sommes déposées à Jimboomba 
chez un ami de Doc. Celui-ci l'avait prise en 
stop trois mois auparavant, entre Adélaïde et 
Brisbane. Scott et sa copine Mandy ont environ 
quarante ans et vivent dans le garage où Scott 
construit des « Sprint cars ». Très populaires 
aux États-Unis, au Canada, en Australie, en 
Nouvelle-Zélande et en Afrique du Sud, ces 
impressionnantes voitures de course sont faites 
pour être conduites sur circuits ovales, à plus de deux cents kilomètres/heure. Ayant hérité 
de cette passion par son père, Scott fait partie des quatre seuls constructeurs australiens et 
est connu jusqu'en Amérique. L'accueil est chaleureux, tous les quatre discutons autour 
d'une bière et nos hôtes commandent deux pizzas XXL de dix-huit parts chacune. Doc et moi 
avalons goulûment ce repas chaud devant la version anglaise de Titanic, puis allons nous 
coucher sur un matelas installé sur la mezzanine entre gentes chromées, pneus neufs et 
cartons d'huile automobile.  
   
Jeudi 19 et Vendredi 20 Avril 2012. Jour 165. Byron Bay  
Doc et moi passons la journée à nous reposer, faire des lessives et regarder Scott et ses 
collègues travailler sur leur voiture de course. Chacun d'eux a une cigarette vissée entre les 
lèvres et s'affaire à sa propre partie du montage, le volume de la radio monté au maximum. 
Mandy, elle, s'occupe de la comptabilité. N'ayant toujours pas de nouvelles de Jeff, le patron 
du ranch ou je suis sensée aller travailler, je décide de retourner à Byron Bay avec Doc. Scott 

et Mandy nous déposent dans une station-service où nous les 
prenons dans nos bras en signe d'au revoir, avant de tendre le 
pouce. Un jeune homme s’arrête au bout de cinq minutes 
seulement, et charge nos sacs à dos dans le coffre. Conduisant 
à toute allure, c'est en un rien de temps qu'il nous dépose 
dans une station-service à l’entrée de Byron, où Jarrod vient 
nous chercher. Heureux comme un roi, son chien Kuma 
s’échappe par la fenêtre du van pour nous sauter dessus, 
renifler et nous lécher les mains. Jarrod est souriant, et tous 
les trois décidons d'aller manger au Cheeky Monkey, le 
restaurant-boîte de nuit de la ville. Mais alors que je suis dans 
la queue, Jeff m'appelle enfin ! Malgré son fort accent 
australien, je comprends que l'un des fermiers peut me 
prendre ce dimanche à dix heures du matin à Dubbo, et me 
faire parcourir les huit cent kilomètres nous séparant du 
ranch. Ce dernier étant situé à deux heures de la ville la plus 
proche c'est une véritable aubaine. Sauf que Dubbo est à huit 

cent cinquante kilomètres de Byron et que je n'ai qu'une journée pour m’y rendre ! « 
Mission impossible » me dis-je désespérée. Mais je suis joueuse et veux tout de même 
essayer. C'est peut-être ma dernière opportunité d'enfin aller dans ce ranch et je vais tout 
faire pour y arriver ! Moi qui était heureuse de retrouver Shane, Gaëlle, Noma et les autres, 
je ne pourrais finalement pas les voir. Soucieuse, je partage mon dernier plat avec Doc et 



Jarrod et joue quelques parties de billard avec des irlandais, la tête déjà ailleurs. Enfin, vers 
vingt- trois heures, nous déplions la tente dans le bush, au même endroit que la première 
nuit. Non sans émotion je prends Doc dans mes bras pour lui dire au revoir. Nos chemins se 
séparent une nouvelle fois, mais j’espère la retrouver vite pour de nouvelles aventures 
quelque part en Australie...  
   
Jour 166. Australie – Tamworth  
Réveillée à six heure trente, je plie mon couchage en hâte, écris un mot à Doc sur une 
serviette en papier et abandonne sa tente dans le bush. « On the road again », mais seule 
cette fois. C'est la première fois que je fais du stop seule sur une aussi longue distance, mais 
le challenge de rejoindre Dubbo en vingt-sept heures seulement semble prendre le pas sur 
l’anxiété. Mon sac à peine posé à terre, une femme propose de m’emmener sur l'autoroute, 
puis trois voitures me prennent à intervalle de trente minutes environ. A midi un cow-boy 
transportant un superbe cheval blanc me dépose vers son ranch, sur une route de campagne 
déserte où ne passe qu'un véhicule toutes les cinq minutes. Assise sur mon duvet, le silence 
est total. J'entends le bruissement des feuilles secouées par la brise, le frottement des ailes 
des quelques oiseaux qui s'envolent çà et là et observe une colonie de fourmis marcher les 
unes derrière les autres : Extrêmement ordonnées, elles forment une ligne parfaite, et je 
pourrais presque entendre le bruit de leurs pattes sur les gravillons de la route goudronnée. 
Après trois- quart d'heures d'attente je me sens comme Robinson Crusoé, perdue au milieu 
de nulle part sans même une tente pour passer la nuit. Je commence sérieusement à 
m’inquiéter, d'autant plus que je n'ai parcouru que deux cent cinquante kilomètres et que le 
soleil se couche de bonne heure. Une dizaine d'amandes, une pomme et une orange avalées 
en guise de petit déjeuner et déjeuner, et j’aperçois un van à l'horizon. Comme poussée par 
la détresse, je me lève et saute sur place en faisant de grands gestes qui poussent le 
chauffeur à s’arrêter. Il s'agit en fait d'une jeune australienne de mon âge qui a quitté sa 
maison le matin même pour aller à Alice Springs, au cœur de l'Australie. Mais son van âgé de 
trente ans ne dépasse pas les quinze kilomètres / heure dans les côtes, et je finis par 
m'endormir. Réveillée par le bruit d'une porte qui claque, je m’aperçois que Lizzie la 
conductrice s'est arrêtée pour déjeuner, en pleine forêt tropicale. Entourée de palmiers et 
fougères en tous genres, je suis émerveillée par la richesse de ce paysage, totalement 
différent de ceux de Byron Bay et de la côte. Suivant un petit chemin balisé, j'arrive dans une 
clairière dominant une immense et magnifique vallée où je trouve ma conductrice faisant la 
sieste sur un gros rocher plat... Une sieste ! Alors qu'il est quatorze heures et que je n'ai pas 
fait le tiers de ma route vers Dubbo ! C'est le moral au plus bas, sachant que je ne serai pas à 
destination dans les temps, que je m'assois à mon tour pour admirer le paysage. Enfin, après 
une heure de pause nous remontons en voiture et roulons encore et encore. Je profite de 
notre arrivée dans un gros bourg pour descendre de ce véhicule trop lent, et commence à 
marcher le pouce tendu. Environ deux kilomètres plus tard, Geoff et sa femme, un couple de 
l'âge de mes parents, me fait monter dans 
son break et nous parcourons plus de deux 
cents kilomètres. Inquiets de devoir me 
laisser sur le bord de la route alors que la 
nuit est tombée, ils m'invitent à dormir au 
chaud dans leur maison et m'offrent un 
merveilleux dîner de fruits de mer au 
restaurant. Installée dans la chambre de 



leur fille qui vit à Melbourne, je m’inquiète de voir qu'il me reste trois cent cinquante 
kilomètres à parcourir avant dix heures du matin. Mais la journée a été très éprouvante, et 
je m'endors en quelques secondes seulement, entre les dizaines de peluches qui 
encombrent le lit à deux places.  
   
Jour 167. Australie - Tibooburra Station  
Le réveil que j'ai réglé sur cinq heures me tire d'un sommeil profond et réparateur. Comme 
convenu la veille, Geoff me dépose sur l'autoroute. Il m'invite gentiment à revenir chez eux à 
tout moment. Le soleil se lève à peine quand un vieux monsieur au crâne dégarni s’arrête 
pour me demander ma destination. Petit et trapu, celui-ci m'annonce hilare que je ne serais 
jamais à Dubbo dans les temps, avant de me déposer quelques kilomètres plus loin dans une 

station essence. Nous sommes en pleine 
campagne, le prix de l'essence est exorbitant, 
et les rares voitures qui passent n'accordent 
aucun intérêt à mes bonds et mon agitation 
sur le bord de la route. Je n'ose même plus 
regarder mon portable, car l'heure qui y est 
affichée défile deux fois plus vite que la 
normale. Enfin, après plusieurs faux espoirs la 
chance semble enfin me sourire : un homme 
conduisant une jolie et chic voiture bleu ciel 
m'annonce qu'il se rend à Cobar. Dépliant ma 

carte de l'Australie sur le capot du véhicule, je m’aperçois avec plaisir que cette dernière ville 
est située sur la route de Broken Hill et de mon ranch. Déjà très en retard j'invite Marc à 
quitter Dubbo, et lui demande de me retrouver à Nevertire, sur la route du ranch. C'est 
confortablement installée dans la voiture que j’écoute mon chauffeur me raconter sa vie : 
âgé de cinquante-huit ans, il est marié pour la troisième fois, à une malaise de trente-cinq 
ans rencontrée sur internet. Complètement décompressée et somnolente à cause du flot de 
paroles et la monotonie du paysage je finis par m'endormir. A mon réveil la campagne a 
cédé sa place à une terre rouge et aride parsemée de touffes d'herbe jaunies et de petits 
arbres secs. A midi et demie nous arrivons enfin au lieu de rendez-vous : Une route 
goudronnée au milieu du désert, un abri bus et un pub. Lorsque Marc en sort, je crois à une 
blague : Environ vingt ans, le visage poupon et un tee-shirt moulant ses muscles de jeune 
homme, il vient me saluer un sourire illuminant son visage. Moi qui m'attendais à voir un 
cow-boy avec chapeau, chemise à carreaux, jean, bottes et « clope au bec », je suis presque 
déçue. Marc revient en fait de trois mois de vacances, et ses parents le raccompagnent dans 
le ranch. A peine assis dans la voiture surchargée, Andy le père, petit rondouillard aux yeux 
bleu et à la peau rouge décapsule une bière. Accompagné de près par son fils, ils passent les 
huit heures que dure le trajet à boire. Les deux packs de vingt-quatre bières sont vidés à une 
allure impressionnante, et la mère est obligée de faire des arrêts incessants pour que les 
deux hommes de la famille se soulagent. 
Nous croisons nombre de chèvres sauvages, 
de vaches traversant la route, d’émus 
gambadant avec grâce, un renard dévorant 
un oiseau mort au milieu de la route et 
même un échidné roulé en boule à notre 
approche. Au moment de traverser 



Wilcannia, un village aborigène où Marc a déjà eu des ennuis, l'alcool fait son effet et les 
langues se délient. Comme quatre-vingt pour cent des australiens rencontrés pendant mon 
voyage, la famille avec qui je suis en route ne supporte pas les métis aborigènes. A cause du 
massacre des tribus par les blancs à leur arrivée sur l’Ile, le gouvernement offre aujourd'hui 
une pension en dédommagement à chacun d'entre eux. Ayant de l'argent sans avoir besoin 
de travailler, la plupart passe ses journées à boire, et une fois saoul provoque bagarres, vols 
et agressions en tous genres. Le village quant à lui semble avoir essuyé une tornade : les 
maisons sont faites de bric et de broc, les fenêtres remplacées par des planches et les jardins 
semblables à des décharges. A dix-neuf heures, alors que nous arrivons enfin à Tibooburra, 
village où Jeff doit nous rejoindre, les deux caisses de bières ont pratiquement été bues. 
Installés devant le pub, nous sommes rejoints par ce dernier, accompagné de mes nouveaux 
collègues. Correy est un australien d'environ cinquante ans au visage marqué, et dont la 
barbe hirsute encadre une une bouche édentée. Jimmy et Caroline sont eux deux jeunes 
irlandais travaillant dans la station depuis deux ans. Les présentations faites, je grimpe dans 
le gigantesque 4x4 break flambant neuf, et nous empruntons une route de terre, laissant les 

parents de Marc derrière nous. En deux heures 
de route les phares de la voiture éclairent des 
dizaines de kangourous, émus, chèvres, 
moutons et vaches que Jeff fait fuir en 
klaxonnant. Une fois arrivés au ranch nous 
buvons un thé autour d'un feu de bois, puis 
Caroline me montre ma chambre : une pièce 
de cinq mètres carrés dans un préfabriqué. 
Une fenêtre, un lit, une petite armoire, une 
table, une chaise, un miroir et deux patères, le 
tout est froid et manque de couleur. Mais je 
suis trop fatiguée pour m'en soucier, et me 
couche heureuse d'avoir relevé un nouveau 
challenge.  

   
Du Lundi 23 Avril au Mardi 22 Mai 2012. Australie – Tibooburra Station  
C'est le premier jour, encore endormie et les yeux mi-clos, que j'ai pris conscience de la 
beauté de l'Outback. Ouvrant la porte de ma chambre après dix heures de sommeil, j'ai 
découvert avec émerveillement du sable rouge à perte de vue, parsemé de grosses touffes 
d'herbe jaunie. Étant arrivée dans la « station » (prononcer à l’anglaise, car « ranch » est 
américain) de nuit, je n'avais jusqu'alors pas pu apprécier le paysage à sa juste valeur. Mais 
aucun de mes cinq nouveaux collègues ne se sent concerné par l'environnement, et je dois 
brûler la poubelle de la cuisine tous les trois jours. En effet, en me baladant dans les lieux, je 
suis tombée avec tristesse sur l'envers du décor : des monticules de déchets à moitié brûlés, 
des pyramides de bouteilles de bière, des pneus usagés jetés les uns sur les autres, une 
dizaine de frigos rouillés, des batteries de 
voiture et autres détritus polluant par 
centaines. Située « au milieu de nulle part », la 
ferme est entourée de deux cent cinquante 
mille hectares de champs où vivent deux mille 
vaches, veaux et taureaux, six mille chèvres et 
quinze mille moutons. La maison s’étant 



effondrée à cause d'un orage il y a deux mois, Jeff, Jimmy et Caroline, Marc, Correy et moi 
vivons dans des préfabriqués hideux et gelés. Les nuits sont très froides dans le désert, et j'ai 
couvert mon lit de cinq couvertures et dors avec des chaussettes et une écharpe. Cette 
station est conduite par la famille de Jeff depuis trois générations. C'est son grand père qui a 
acheté les terres, fait construire la maison, mis en place les clôtures et acheté les premières 
bêtes. A son tour, son père a repris la ferme et racheté des terres et du bétail. Lui a agrandi 
la propriété avec une station voisine, doublant ainsi le nombre d'hectares et de vaches, 
chèvres et moutons. Malheureusement, pour l'instant aucun de ses quatre grands enfants 
ne veut prendre la relève, et vendre son bien lui est impensable.  
 
La vie à la ferme est paisible. Neuf chats et chatons gambadent sur le sable rouge en laissant 
de petites traces de pattes dans la journée, et se prélassent autour du feu de bois à la nuit 
tombée. Dix-neuf poules se partagent une immense cage jonchée de fiente. C’est là que je 
les ai retrouvées un matin picorant le corps d'une de leurs compatriotes décédée. Jouxtant 
cette cage se trouve celle des oiseaux : quatre superbes Cacatoès qui essayent de me 
mordre,  chaque fois que je vais les nourrir. Parmi eux se trouve l'un des plus grands 
perroquets au monde : un Cacatoès Noir que Jeff a acheté cinq mille dollars. Un peu plus à 

l’écart vit Jeffrey, un gros cochon qui mange nos 
épluchures de fruits et légumes. Marc l'a un jour 
frappé tellement fort qu'il lui a cassé les pattes 
arrière, cela car il voulait nettoyer la cage en 
paix. Le pauvre porc ne tient maintenant plus 
debout, mais reste très propre lorsque nous 
entretenons sa cage régulièrement. Engraissé 
depuis plusieurs mois déjà, les garçons ne vont 
pas tarder à le tuer, afin de remplir l'un des 
nombreux réfrigérateurs en prévision de l'hiver. 
Quelle triste vie... ! Pumba, le porcelet que 
Jimmy m'a rapporté un matin vit, lui, a côté de 
notre feu de camp, et tout le monde rit de me 

voir couper sa nourriture en petits morceaux chaque jour. Trico, le veau de Caroline se 
balade en liberté dans la ferme, et quand ils sont lâchés, les quatorze chiens essayent 
toujours de le tuer. Très athlétiques, ils sont si maigres qu'ils me font penser à des hyènes 
quand leur langue est pendante. Le dernier des chiens de Jeff est mort à l'âge de vingt-cinq 
ans. Grâce à leur grande liberté et à la viande de kangourou qu'ils mangent en abondance, 
les chiens de ferme en Australie détiendraient le record de longévité de la race canine. Une 
partie de la chambre froide construite dans le jardin est réservée pour les mangues abîmées 
qui sont cueillies puis congelées pour le plaisir de Troy, une très vieille et pacifiste vache sur 
laquelle on peut monter. Enfin, sept chevaux sont en semi-liberté dans un champ de 
plusieurs hectares jouxtant la ferme. Parfois à mon réveil, quand j'ouvre la porte de ma 
chambre, j'en vois un ou deux galoper sous les premiers rayons du soleil. Jeff en avait plus de 
deux cents à une époque, mais les onze années de sécheresse qui se sont achevées il y a 
trois ans lui ont coûté trop cher en grain. En effet, l'herbe avait laissé place à une étendue de 
sable rouge immaculée et les animaux mouraient de faim.  
 
Chaque matin je m'occupe de nourrir Pumba et Jeffrey que je regarde toujours manger à 
grand bruit, puis me charge de cueillir les limes et les citrons qui sont mûrs. Je nettoie 



ensuite les abreuvoirs des poules et des 
oiseaux en essayant de ne pas me faire 
mordre. Les « cocottes » mangent des graines 
tandis que les « cocos » bénéficient d'un 
traitement spécial : pipas, amandes, 
cacahuètes, noix et graines en tout genre, je 
les nourris comme des rois. Après avoir récolté 
la dizaine d’œufs qu'elles pondent chaque jour, 
je laisse les poules gambader en liberté dans la 
ferme. Au soleil couchant, lorsqu'il est l'heure 
de rentrer dormir, je les appelle en criant « 
Chuck Chuck Chuck Chuuuuck » et en jetant des graines dans leur cage. Plus attirées par la 
nourriture que par moi, elles accourent pour pouvoir picorer, et je ferme la porte derrière la 
dernière. Le feu de camp que j'allume tous les soirs attire Jimmy, Caroline, Marc, Correy et 
Jeff pour l’apéritif, et permet de chauffer le lait qui sert à nourrir Trico au biberon, Pumba et 
les chatons. Enfin, chacun de nous prépare le repas à tour de rôle en se servant à sa guise 
dans les trois frigos, la chambre froide et la réserve. Deux fois par semaine nous parcourons 
les cinq cent kilomètres qui nous séparent de la ville la plus proche, Broken Hill, pour acheter 
fruits, légumes et autres produits frais. Tous les six dormons au Tourist Lodge, un petit hôtel 
bon marché à l'ambiance familiale. Dallas, le patron obèse occupe ses journées à jouer au 
solitaire sur son ordinateur, tandis que Nick, l'homme de main au regard noir et à la 
mâchoire édentée en pince pour moi. Nous discutons de nombreuses heures autour de la 
piscine avec les autres clients de l’hôtel, et tous rient de voir Nick me faire des déclarations 
d'amour en jouant de la guitare.  
 
Nous passons des journées entières à arpenter les champs en voiture ou à moto afin de 
nettoyer les abreuvoirs des animaux, réparer les clôtures abîmées et enlever les carcasses 
des bêtes qui se sont coincées dedans. Nous nous occupons aussi de vérifier le bon 
fonctionnement des pompes à eau actionnées par les neufs moulins à vent disséminés dans 
la propriété, et de contrôler le niveau d'eau des tanks qui alimentent les abreuvoirs. Lorsque 
nous roulons à travers champs, je reste souvent debout dans la benne du 4x4 et 
m’émerveille de la beauté du paysage. Des dizaines de kangourous bondissent de toute part, 
des chèvres et des moutons fuient en soulevant des nuages de poussière tandis que des 
émus gambadent gracieusement à côté du véhicule : J'ai l'impression de faire un safari ! 
Parfois un chat ou un cochon sauvage fait son apparition et Jimmy sort son fusil pour le tuer. 
Quand il a besoin de mon aide je feins de ne pas les voir, et souris en voyant les pauvres 
bêtes se faufiler entre les hautes herbes, la vie sauve. Dingos, cochons sauvages, chats et 

autres grenouilles sont les ennemis des 
fermiers. En effet, aucun de ces animaux n'est 
natif d'Australie et ils font des ravages en 
mangeant le bétail. Pour les exterminer Jimmy 
sacrifie donc un kangourou, dont il attache le 
corps lacéré à l’arrière de la voiture. Caroline, 
qui est assise dans la benne, balance la viande 
empoisonnée donnée par le gouvernement 
dans la trace du kangourou qui va être traîné 
sur des centaines de kilomètres. Les champs 



sont si grands qu'il faut changer de bête toutes les heures, et mon cœur se soulève à chaque 
fois que j'assiste à ce cruel spectacle. Enfin, attirés par l'odeur de  la viande  fraîche, dingos 
et autres animaux carnivores se font prendre au piège. Je déteste aussi attraper les chèvres 
dans les champs, attacher leurs pattes et les balancer dans la voiture pour les vendre en 
ville. Le regard vide elles beuglent à la mort, ce qui provoque toujours chez moi un 
désagréable frisson le long de l’échine. Lorsque les après-midi sont trop ensoleillés nous 
faisons une pause pour nous baigner dans les tanks, dont l'eau tirée de la nappe phréatique 
est chaude. Étrange sensation que de se 
prélasser dans une eau à trente degrés au 
milieu du désert, mais le moment est 
inoubliable ! Jimmy, Correy et moi 
sommes un jour tombés nez à  nez avec un 
Taïpan du désert,  niché dans un arbre 
mort que nous étions en train de couper. 
La virulence de son venin et sa rapidité 
d'action en font le serpent terrestre le plus 
venimeux du monde, et tous les trois 
avons bondi en le découvrant. Enfin, j'aide 
souvent Caroline à déplacer les moutons d’un champ à l’autre ou les guider jusqu'aux 
abreuvoirs, cela à moto, pour contrôler ceux qui s’échappent. Nous les faisons avancer à 
grands cris, et sauvons la vie des quelques-uns paralysés par l'herbe porc-épic qui se plante 
dans la fourrure de leur pattes. Contrairement à ce que je pensais, conduire une moto cross 
est un véritable sport qui demande beaucoup de force. Les champs, parsemés de trous et de 
bosses cachés par les herbes hautes, boueux, sableux et jonchés d'arbres morts, rendent la 
conduite très dangereuse. De nature casse-cou et aimant la vitesse, je suis tombée de ma 
monture à plusieurs reprises et ai manqué de me faire très mal. Marc, lui, n'a pas eu ma 
chance et a dû rentrer chez lui après s’être cassé la clavicule.  
 

Le « mustering » des bêtes est sans doute 
l’activité la plus excitante que j'ai faite pendant 
mon séjour à la Tibooburra Station. N'ayant lieu 
que deux fois par an, je suis chanceuse d'avoir pu 
y  participer et rassembler les vaches, veaux et 
taureaux.  
 
Levés à quatre heures et demi le premier jour, 
nous avalons le petit déjeuner que Correy a 
préparé : œufs pochés, saucisses et bacon, le 
tout accompagné de toasts beurrés. Le thé me 
brûle la gorge mais réchauffe mon corps 
frigorifié et m'aide à ouvrir les yeux. Une heure 

plus tard chacun enfourche sa moto et nous rejoignons un champ situé à plusieurs 
kilomètres. Rouler de nuit est définitivement très dangereux : des kangourous bondissent 
devant mes phares, mes roues semblent patiner davantage et le froid pénètre les cinq pulls 
que je porte. Tous les six en place au lever du soleil, nous prenons en charge une centaine de 
vaches et les menons vers un champ où se trouve déjà nombre de leurs semblables. A midi 



les bêtes sont parquées et l'on rentre à la ferme pour accueillir Ben, le fils de Jeff, et Abby, 
venus aider et remplacer Marc.  
 
C'est donc à sept que nous petit déjeunons en ce deuxième jour, avant de rouler plus d'une 
heure dans le froid de la nuit. Postés par groupe de trois à différents angles du champ, nous 
admirons le ciel changer de couleur en attendant Jeff. C'est alors que j’aperçois son 
hélicoptère émerger de l'horizon, voler droit sur Correy, Jimmy et moi et se poser à nos 
côtés. Tout sourire, les garçons m'invitent à monter dans l’engin volant pour mon baptême 
de l'air, et je me vois courir comme 
une enfant pour sauter sur le siège 
vide. Jeff me donne un casque avec 
micro, et me conseille d'attacher ma 
ceinture alors que nous décollons. 
Extrêmement léger et mobile, nous 
ne faisons qu'un avec « l'oiseau de 
fer » et je découvre une vue 
éblouissante du soleil se levant sur 
l'Outback. Vu de haut le désert parait 
très vert, il est facile de repérer les 
troupeaux de vaches éparses et Jeff 
joue du vent provoqué par les hélices pour les faire se regrouper. Le pied de nouveau au sol, 
nous prenons en charge le groupe d'environ cent quarante bêtes et commençons à les faire 
avancer. Jimmy se trouve à gauche, Correy à droite, et je suis derrière pour les pousser à 
grands cris. Parfois l'une d'elles s’échappe et je dois la poursuivre à travers les arbres, en 
faisant attention de ne pas effrayer les autres avec le bruit de ma moto. C'est en partant a la 
recherche d'une vache fugitive que je me suis pris une immense toile d’araignée dans la 
figure, ai lâché mon guidon d'une main et ai foncé sur un tronc d'arbre couché : la roue 
avant s'étant bloquée dans le bois mort, je suis passée par-dessus le guidon et la moto m'est 
retombée sur la jambe gauche. Le manteau que Nick m'avait prêté au Tourist Lodge est 
complètement déchiré et ma jambe me fait souffrir. Cependant il n'y a pas une minute à 
perdre,  je remonte rapidement en selle pour reprendre ma place à la queue du troupeau. 
Vers onze heures, Ben, Caroline et Abby nous rejoignent avec leurs propres bêtes : elles 
marchent depuis plus de cinq heures, sont assoiffés et les veaux semblent épuisés. Enfin, 
lorsque le soleil est au zénith, alors que j'ai enlevé toutes mes couches de vêtements 
superflus, nous arrivons enfin aux enclos. Les vaches une fois toutes parquées, tous les six 
rejoignons Jeff qui a posé son hélicoptère pour faire un feu de camp. Correy a préparé des 

sandwichs et fait chauffer de l'eau pour le 
thé, puis nous faisons une sieste digestive 
allongés sous un arbre.  
 
Une bataille de bouses de vaches sèches nous 
réveille, et l'on attaque la deuxième partie du 
travail en début d’après-midi. Le « yards » 
étant compartimenté en cinq enclos 
différents, la première étape consiste à 
séparer les bovins : tous les sept faisons 
avancer une immense toile à bout de bras, et 



poussons une centaine de vaches dans un 
second enclos. Là, Jimmy, Ben et Correy leur 
frappent l’arrière-train à l'aide de branches 
d'arbre, afin de les pousser à entrer une par une 
dans un tunnel. A l'expression de leur visage les 
garçons prennent plaisir à fouetter les bêtes, et 
lorsque l'une d'elles a le malheur de se coincer 
la tête entre les barreaux c'est à grand coups de 
pieds qu'ils la libèrent. Au moment où une 
vache récalcitrante a chargé sur les barrières de 
l'enclos pour échapper aux trois bourreaux, et s’est blessée faisant gicler le sang de son 
museau, mon cœur s'est fendu et mes yeux se sont remplis de larmes. Je suis sans doute 
trop sensible, ou trop naïve... Une fois dans le tunnel Jeff décide du sort de chacune des 
bêtes, et le fait savoir à Caroline qui actionne trois différentes portes menant vers trois 
enclos différents. Les mâles, les vieilles vaches et les infertiles sont à vendre, les femelles, 
taureaux et fertiles seront relâchés dans les champs, et les veaux seront traités. Les trois 
cent vaches enfin parquées, les garçons s'occupent des petits. Chacun utilise un bâton à 
décharge électrique pour les faire avancer, puis tour à tour, les bébés se font prendre dans 
un étau qui les fait basculer sur le côté. Correy immobilise leurs pattes arrière tandis que Ben 
marque chaque train au fer chaud. Les poils s’enflamment et les petits beuglent à la mort. 

Jimmy poinçonne l'oreille gauche et arrache un 
morceau de l'oreille droite alors que Jeff castre 
quelques un des veaux en découpant leurs 
testicules d'un geste expert. La manipulation ne 
prend qu'une minute par bête mais chacune en 
réchappe terrorisée, et je reste là impuissante, en 
me disant que je devrais devenir végétarienne. Une 
fois cela terminé nous relâchons les bovins qui ne 
sont pas à vendre et retrouvons nos motos pour 
rentrer. Le soleil se couche et Correy, Ben, Jimmy, 
Caroline, Abby et moi fonçons à travers champs 
pour être le premier arrivé. Ce n'est qu'une fois 
sous la douche que je me rends compte de l’état de 

ma jambe : mon tibia et mon genou sont violets et ont doublé de volume. Mais je suis trop 
épuisée pour m'en soucier et vais me coucher après avoir frugalement dîné.  
 
C'est cette troisième journée de mustering qui est la plus intense, avec plus de huit cent 
vaches à conduire, parquer et traiter. Abby a laissé sa place à Linda et Alessio, deux 
backpackeurs italiens arrivés la veille au soir. Heureusement le barbecue préparé au déjeuné 
nous donne des forces, et tous les huit évoluons rapidement dans les nuages de poussière 
rouge soulevés par les bêtes. Au moment de 
rentrer, Jeff m'invite à monter dans 
hélicoptère pour un nouveau survol du 
bush, cette fois au soleil couchant. Enfin, 
tous rentrés à la ferme nous trinquons 
autour du feu pour célébrer la fin de notre 
travail.  



 
Ce quatrième jour est en effet le dernier lever 
aux aurores. Nous conduisons le « road train » 
que Jeff a réservé aux enclos, et faisons monter 
les vaches dedans. Vers onze heures les cent 
cinquante bovins sont dans le camion à deux 
remorques direction Dubbo, ou ils seront 
vendus. Notre partie du travail s’arrête ici, et je 
suis heureuse d'avoir participé à une expérience 
aussi peu commune. Je pense que toute 
personne qui mange de la viande devrait vivre 

cela, afin de mériter ce qui se trouve dans son assiette.   
Malgré la bonne ambiance, le dépaysement et l’intérêt du travail, cela fait un mois que je 
suis à la Tibooburra Station et décide de reprendre la route direction Perth. J'y ai un vol 
réservé pour Londres dans moins d'un mois : Back on the road !  
   
Mercredi 23 Mai 2012. Jour 201. Australie – Broken Hill  
Jeff m'avait promis de m’emmener à Broken Hill en avion, mais à mon réveil il m'annonce 
que la batterie de l’engin est à plat. Connaissant maintenant bien mon patron je doute de la 
véracité des faits, mais ne rétorque rien malgré ma déception. C'est le cœur serré que je fais 
le tour du propriétaire une dernière fois, et dis au revoir à Jeffrey, poules, oiseaux, chiens, 
chats, Jimmy et Caroline. J'ai l'impression 
d’être arrivée hier ; c'est fou comme le 
temps passe vite ! Nous quittons la ferme 
vers midi, accompagnés des italiens Linda et 
Alessio, ainsi que de Correy qui souffre d'une 
rage de dents. En chemin l'un des pneus de 
la voiture éclate, mais les garçons le 
changent en un rien de temps. Arrivés au 
Tourist Lodge en fin d’après-midi, Nick me 
saute dessus tout souriant et je suis gênée 
de voir pouffer mes collègues. C'est en 
prenant l’apéritif autour de la piscine que j'ai 
discuté pour la première fois avec Dallas, le 
patron. Il a acheté l’hôtel il y a cinq ans après 
avoir vécu d'intenses années de travail pour la Banque Mondiale. Cette dernière accorde des 
prêts à des taux préférentiels aux pays en voie de développement, finance des projets 
d'ONG, et conduit de nombreuses recherches en rapport avec le développement de chaque 
pays. En tant que coordinateur de projet, il a voyagé dans quatre-vingt-deux pays, dont 
certains plusieurs fois, au cours des six dernières années. Le plus fou : Il a pris onze vols pour 
sept pays différents en une semaine, et en est arrivé au point de devoir écrire le nom du 
pays dans lequel il était sur un post-it avant de dormir ! Dallas et moi discutons ainsi de 
nombreuses heures de voyages : Sarajevo, Mostar, Varna et autres lieux magnifiques 
d'Europe de l'Est, encore épargnés par le tourisme de masse. Je lui pose mille et une 
questions et bois ses paroles le sourire jusqu'aux oreilles. Moi qui pensais qu'il était né à 
Broken Hill et qu'il n'avait jamais quitté les environs... Je me promets de ne plus jamais me 
fier aux apparences ! Des rêves de voyages pleins la tête, Alessio, Linda, Correy et moi 



rejoignons Jeff au restaurant. Comme à l’accoutumée nous faisons 
bombance : apéritif, vin blanc en abondance, fruits de mer et 
plusieurs desserts différents. Au moment de payer Jeff tend sa 
carte bleue d'un geste nonchalant, sans même regarder l’addition 
qui s’élève selon moi à plus de trois cent cinquante dollars. Notre 
généreux patron remercié, je rentre à l’hôtel et me couche 
rapidement en prévision de ma première journée de stop. Je dois 
rejoindre Perth, c'est à dire traverser l'Australie sur trois mille 
kilomètres dont plus de mille kilomètres à travers le désert du 
Nullarbor. Certains diront que je suis folle, je répondrai « Oui, 
d'aventures... ».  
   

Jeudi 24 Mai 2012. Jour 202. Australie – Port Augusta  
A neuf heures Jeff me réveille pour notre dernier petit déjeuner ensemble. Chocolat chaud, 
muffins et pancakes avec marple sirop, c'est le ventre plein que je prends les italiens, Correy 
et Jeff dans mes bras pour leur dire au revoir. Tous semblent tristes de me laisser partir, 
mais je leur promets de les appeler si je reviens vers Broken Hill. Les amis que Dallas a 
contactés la veille pour me faire parcourir trois cents kilomètres sont à l'heure au rendez-
vous, et je m'installe confortablement à l’arrière de la voiture. Nous discutons un moment, 
mais le confort est tel que je m'endors... et ne rouvre les yeux qu'une fois arrivés à 
Peterborough. Il fait froid et il pleut, heureusement que j'ai gardé la veste déchirée de Nick ! 
Deux différentes voitures m’emmènent sans difficulté à Port Augusta, dernière grande ville 
avant le désert où j'avais prévu de passer la nuit. Je me rends donc au Coles, l'un des deux 
plus grands supermarchés d'Australie, afin d'acheter une tente pour pouvoir être à l'abri de 
la pluie. Malheureusement ils n'en vendent pas, et il est trop tard pour trouver un autre 
magasin. Alors que je suis en train d’évaluer les solutions qui s'offrent à moi tout en 
mangeant un sandwich assise devant le centre commercial, un agent de sécurité vient à ma 
rencontre. « Il va faire moins de dix degrés cette nuit » me dit-il, tout en m'invitant à dormir 
dans un refuge pour aborigènes. Je suis déjà frigorifiée, et l’idée me paraît être une 
expérience intéressante. Mal aimé des australiens, je vais enfin pouvoir me faire ma propre 
opinion de ce peuple ! Déposée par l'agent, je fais la rencontre des personnes déjà présentes 
: deux femmes et trois hommes, tous les cinq saouls. Le personnel est lui aussi aborigène, et 
tous parlent une langue qui m'est inconnue. J'apprends que bonjour se dit « Nanga », et 
tente à mon tour de leur faire répéter quelques mots de français, dans de grands éclats de 
rire. Ma carte de l'Australie étalée sur la table de la cuisine, ils regardent incrédules le tracé 
au feutre de mon trajet à travers le pays. Puis chacun me pointe du doigt l'endroit où vit sa 
famille, au milieu du désert. Enfin, tous les six avalons un plat chaud préparé par le 
personnel, puis allons nous coucher dans des dortoirs différents. Allongée dans mon lit, je 
remercie silencieusement la vie de m'avoir offert cette soirée inattendue. C'est la première 
fois que partage un moment avec des aborigènes et ne regrette pas du tout : ils m'ont 
accueillie à bras ouverts.  
   
Vendredi 25 Mai 2012. Jour 203. Australie – Port Augusta  
A six heures du matin il y a un tel vacarme dans le refuge que je suis réveillée, et en profite 
pour sortir de mon lit. Une douche chaude et quelques toasts avalés sur le pouce, puis l'une 
des surveillantes m'accompagne dans une station essence située à l’entrée de la ville. Je sais 
par expérience qu'il vaut mieux se placer à la sortie de la ville, cependant cette dernière 



m'assure que tous les camionneurs font leur pause à cet endroit. Mais le lieu est 
définitivement très mal choisi : Après quatre heures de stop je suis toujours sur le bord de la 
route avec ma pancarte. A midi un homme me propose de me déposer à la sortie de Port 
Augusta, sur la route du désert. C'est déjà mieux, mais la dizaine de voitures qui s’arrête ne 
m'offre que quelques kilomètres seulement, et je refuse. Épuisée et engourdie par le froid, 
je suis trempée de la tête aux pieds car il pleuvine depuis le matin. Les yeux à moitié clos, je 
manque de m'endormir à plusieurs reprises mais tente de me ressaisir en sautillant sur 
place. Obsédée par le fait de monter dans un camion allant 
directement à Perth, à dix-huit heures, alors que la nuit 
tombe, je suis toujours sur le bord de la route. Ayant 
commencé ma journée de stop à huit heures du matin, cela 
fait donc dix heures que j'attends ! C'est incroyable, le 
record est largement battu ! Il était jusqu'alors de trois 
heures : lorsque nous essayions de sortir de Barcelone avec 
Doc, cela nous avait paru une éternité. Je pense à retourner 
au refuge où les surveillants m'ont priée de revenir si j’étais 
bloquée dans la ville, quand une voiture s’arrête. La femme 
qui est au volant ne me propose pas de m'emmener à 
Perth, mais de dormir chez elle, au chaud. Son mari et elle, 
qui m'ont vue attendre toute l’après-midi sous la pluie, 
m'offrent un toit, une douche et un repas. La maison est 
chaleureuse, joliment décorée, et le feu de cheminée très 
agréable. Étant allé en France à plusieurs reprises, Alan, le 
père, me propose du vin rouge dans un français correct, et semble déçu d'apprendre que je 
préfère le blanc. Ce soir Yollande reçoit ses amies pour une « réunion chiffons », et j'assiste à 
la démonstration en souriant, avant de m'excuser. En effet, n'ayant dormi que dix heures en 
deux jours, je sombre dans le lit de Sean leur fils de vingt et un ans, absent cette nuit-là.  
 
Samedi 26 Mai 2012. Jour 204. Entre Port Augusta et Kalgourlie  
Épuisée de ma longue journée de stop j'ai oublié de régler mon réveil et ne sors du lit de 

Sean qu'à neuf heures. Yollande, déjà levée, nous 
a préparé un merveilleux petit déjeuner : 
tartines, œufs, bacon et tomates que j'engloutis 
goulûment. Toutes les deux allons ensuite en ville 
pour acheter une tente. Ainsi, j'aurais au moins 
un toit au-dessus de la tête au cas où on me 
dépose au milieu du désert. Ce n'est qu'à dix 
heures que je suis conduite sur le bord de la 
route, à l'endroit même où elle m'avait 
récupérée la veille. Je suis prête à affronter le 
froid grâce au pull polaire qu'elle m'a gentiment 
donné, ainsi qu’à la faim grâce à un sac rempli de 
victuailles. Mais au bout de trente minutes 

seulement, un énorme camion s’arrête. N'en croyant pas mes yeux je récupère mes affaires 
en hâte, cours vers celui-ci, escalade l'engin et ouvre la porte : Deux hommes... Aïe. Je me 
rappelle alors de la règle fixée avec Doc : « Ne jamais monter avec deux hommes. » Mais 
lorsqu'ils me disent qu'ils vont à Perth, je ne peux refuser de peur de passer une nouvelle 



journée dans le froid. Feignant de noter la plaque d'immatriculation du véhicule dans mon 
téléphone, je m'installe à la place du passager. Il m’est arrivé à plusieurs reprises de refuser 
de monter dans des voitures car les chauffeurs ne m'inspiraient pas confiance, et jusqu'ici 
mon intuition de m'a jamais trompé. Sam et Peter 
travaillent ensemble depuis de nombreuses 
années, ils se relayent toutes les quatre heures 
pour conduire pendant que l'autre dort. Peter est 
un motard famélique dont la barbe hirsute et 
décolorée masque la moitié du visage, et Sam un 
petit rondouillard au régime qui se goinfre de 
fruits. Ils font le trajet de Perth à Melbourne aller et 
retour chaque semaine, c'est à dire six mille cinq 
cent soixante kilomètres de route en ne s’arrêtant 
que pour aller aux toilettes. Sam est ravi d'avoir 
quelqu'un à qui parler, et rit à gorge déployée de 
ses propres blagues tout en tapant des pieds. Peter lui est à moitié sourd, et parle comme s'il 
avait la bouche pleine ce qui rend la communication entre nous difficile. A défaut de discuter 
il me pointe du doigt tous les animaux morts que nous croisons : Wombats, kangourous et 
lapins par dizaines, ainsi que quelques dingos vivants, eux. C'est la première fois que je vois 
ces chiens sauvages et suis frappée de leur maigreur. Je reconnais le peu de stations essence 
que l'on croise pour m'y être arrêtée il y a six mois avec Lylian, et me remémore les faits en 
souriant. A la nuit tombée les garçons m’achètent à manger car ils trouvent que je suis trop 
maigre, puis m'invitent à me coucher sur la banquette superposée. Le camion est tellement 
secoué que j'ai la nausée et ai peur de vomir, mais finis par m'endormir les pieds posés sur 
mon sac à dos.  
   
Dimanche 27 Mai 2012. Jour 205. Australie – Kalgoorlie  
C'est vers trois heures du matin que je me réveille, après que Sam et Peter aient tous les 
deux conduit quatre heures. J'ai décidé de descendre à Coolgardie, à six cent kilomètres de 
Perth, pour aller voir Kevin que j'ai rencontré il y a six mois chez Scotty. La région est envahie 
de mines en tous genres, et Sam s’arrête pour laisser passer un train chargé de nickel, long 
de trois cent mètres. A cinq heures il me dépose dans la seule station essence de la ville, et 
je les remercie en leur souhaitant bon courage pour la fin de la route. Le soleil n’étant pas 
encore levé, je décide de déplier ma tente dans un terrain vague afin de terminer ma nuit de 
sommeil. Six heures plus tard j’émerge enfin et replie la maison de toile. Faisant du stop 
pour Kalgoorlie je suis frappée de la largeur de la route, et apprends en lisant un écriteau 
qu'un siècle auparavant des chameaux servaient à transporter le matériel dans les mines. 
Plus robustes que les chevaux ils sont aussi plus imposants, et nécessitent un large espace 

pour faire demi-tour et se croiser. Une famille de 
Papou Néo Guinéens à l'accent prononcé 
m'accompagne gentiment jusqu'à la maison de 
Kevin, où je le trouve plongé dans le moteur de sa 
voiture. Venant d’emménager, les lieux sont 
totalement vides, les murs à moitié peints et le sol 
de béton nu, mais l'endroit est spacieux et lumineux. 
Il m’emmène au point de vue dominant Super Pit, la 
plus grande mine d'or à ciel ouvert d'Australie. 



Absolument gigantesque ! Trente tonnes d'or en 
sont tirées chaque année, pour plus de quinze 
millions de tonnes de roches creusées. Des 
dizaines de camions-bennes remontent les 
gravats à la surface en empruntant 
d'innombrables routes sinueuses. Quelques huit 
cents personnes sont employées et font 
fonctionner le site vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre. J'ai l'impression de voir des fourmis 
travailler. Étant lui-même ouvrier dans une 
mine, Kevin m'apprend que j'ai besoin d'un 
permis spécial pour visiter les lieux, et nous rentrons à la maison. Plusieurs de ses amis 
passent dire bonjour et regarder la télé, puis je m'endors dans son lit. Aujourd'hui était un 
jour spécial : cela fait un moi que je n'ai pas fumé, après sept ans d'addiction je pense enfin 
avoir réussi à pouvoir me passer de nicotine !  
   
Lundi 28 Mai 2012. Jour 206. Australie – Kalgoorlie  
Comme tous les ouvriers miniers, Kevin a un rythme de travail très soutenu. Il effectue 
douze heures par jour pendant deux semaines, puis a une semaine de congé avant de 
recommencer quinze jours. Cela ne lui laisse que peu de temps pour s'occuper de sa maison, 
et j'en profite donc pour faire la vaisselle et laver la cuisine qui était dans un état désastreux. 
Fière d'avoir grandi dans cette ville du désert australien, il m’emmène voir un site volcanique 
à la roche de couleur violette qui serait, selon lui, l'unique roche de cette espèce au monde, 
et la plus ancienne d'Australie. Cependant l'endroit est décevant et la pierre semblable à 

toutes les autres. Je doute de l'exactitude 
des faits mais, polie, ne lui en dis rien. 
Kalgoorlie est par ailleurs très intéressant, et 
sûrement l'une des villes les plus historiques 
du pays depuis l’époque de la ruée vers l'or 
dans les années 1890. Kevin et moi 
déambulons dans les rues qui ont gardées 
leur allure de décors de western. Les 
boutiques et les bars sont alignés sous des 
galeries en bois, avec au-dessus l'étage 
unique des chambres. Je suis étonnée de 
trouver des « bordels » avec pignon sur rue, 
et de me voir offrir une bière par une 
serveuse en tenue légère dans un pub 

classique. Nous rentrons ensuite à la maison où l'un de ses amis m'offre une bouteille de 
Shiraz de dix ans d'âge. Je suis touchée, mais aucun de nous n'a de tire-bouchon et l'on ne 
peut malheureusement pas la boire. A défaut de goûter le bon vin rouge, tous les trois nous 
goinfrons de kebabs en regardant un film. Puis, ce dernier fini, je me retire et me couche afin 
de me lever le plus tôt possible le lendemain.  
 
Mardi 29 Mai 2012. Jour 207. Australie – Perth  
Levée à sept heures trente, j'embrasse Kevin et quitte la maison sans petit déjeuner. 
Marchant le pouce tendu, je croise un vieux monsieur qui me propose de m'avancer de 



quarante kilomètres, puis un autre de trois cents. Les deux personnes âgées sont des 
encyclopédies vivantes, et me confirment que la région était volcanique et est très ancienne. 
Nous discutons des heures et je bois leurs paroles avec intérêt. A midi j'ai parcouru plus de la 
moitié du chemin vers Perth, et m'accorde 
une pause déjeuner assise sur le bord de 
la route. Un couple de kiwis (habitants de 
la Nouvelle-Zélande) expatriés me permet 
ensuite de rejoindre ma destination finale 
en longeant la Gold Pipeline sur tout le 
trajet. L'eau de la ville de Kalgoorlie étant 
dix fois plus salée que la normale, elle est 
reliée à Perth par un tuyau d'eau de cinq 
cent trente kilomètres de long. Il s'agit du 
plus grand tuyau de transport d'eau au 
monde. Le désert ayant cédé sa place aux 
bâtiments et hangars, lorsque nous 
arrivons dans la capitale de l'Ouest australien, je suis surprise de la densité de la circulation 
et du nombre de feux rouges. Avoir passé trois mois dans le désert et dans de petites villes 
m'a fait oublier combien le trafic et le bruit pouvaient être pénibles. C'est à seize heures que 
le couple me dépose devant chez Scotty qui m'a laissé la clef sous le paillasson. Comme c'est 
étrange de revenir ici après six mois ! Je réalise alors que mon voyage touche à sa fin... A 
plus de minuit lorsqu'il rentre du travail, Scotty me saute dans les bras et nous restons 
éveillés une partie de la nuit à discuter.  
  
Du Mercredi 30 Mai au Samedi 16 Juin 2012. Jour 225. Australie – Perth 
Etant réceptionniste dans une auberge de jeunesse, Scotty travaille de nuit et est 
complètement décalé. Je profite du fait qu’il dorme la journée pour régler mes papiers de 
banque avant mon départ du pays, me promener à Perth, et jongler. Les vingt-cinq dollars de 
l’heure gagnés durant mon mois à Melbourne sont bien loin, à Spearwood où nous habitons 
les amateurs de jonglage m’en offrent deux cent pour trois heures de travail par jour. Ayant 
progressé depuis Février je jongle maintenant au-dessus de ma tête et derrière mon dos, ce 
qui plaît aux australiens qui me tendent billets par dizaine. Après une courte après-midi de 
travail je rejoins Scotty à la maison les bras chargés de victuailles : Glaces, donuts, gâteaux, 
biscuits, pizzas, pain à l’ail… Une nourriture saine que nous engloutissons devant des films 
que je suis ravie d’enfin comprendre sans sous-titres. L’un des précédents Couchsurfeur de 
Scotty nous a invités à son mariage avec une néo-zélandaise, au seizième étage d’une tour 
d’affaires en plein cœur de Perth. La cérémonie animée par une femme chinoise pince sans 
rire n’a duré que quinze minutes montre en main, mais le moment fut fort en émotion pour 
les deux tourtereaux en couple depuis six mois seulement. La famille du marié y a assisté 
depuis la Belgique grâce à Skype, merveilleux outil de technologie. Les vœux prononcés, les 
alliances échangées et une centaine de photos plus tard nous avons gentiment été remerciés 
pour laisser place à un nouveau ménage.  
Scotty, l’un de ses amis et moi, sommes allé un week-end à Collie, petite ville située à deux 
heures au Sud de Perth. Reçus par un vieil ami tenancier du pub le plus animé de la ville, 
tous les trois avons passé deux jours à visiter les environs, dont Gnomesville une petite forêt 
remplie de nains de jardin. Sur environ trois cent kilomètres carrés, des milliers de statuettes 
colorées ont été déposées par les touristes de passage depuis des années, rendant le site 



tout à fait incroyable. Nous n’en avons pas cru 
nos yeux et avons déambulé plusieurs heures 
admirant les nains venus de toute l’Australie, 
et riant devant les plus farfelus. De retour à 
Perth c’est morose que j’ai dit au revoir aux 
copains de Scotty avec qui je me suis liée 
d’amitié il y a six mois. Il est temps pour moi 
de quitter le pays, et j’ai l’impression de 

laisser une partie de mon cœur. Mais j’aime l’Australie à tel point que je suis certaine de 
revenir pour une deuxième année de voyage, et pourquoi pas … pour la vie ! 
  
Dimanche 17 Juin 2012. Jour 226. Angleterre – Londres 
« Ca y est… » ai - je pensé toute la nuit, me tournant et me retournant dans mon lit sans 
réussir à trouver le sommeil. C’est mon dernier réveil en Australie, et le plus douloureux de 
ces six derniers mois. A la manière d’un automate je remplis mon sac à dos une dernière fois, 
laissant une partie de mes affaires que je reviendrai chercher chez Scotty. Grâce à la fortune 
gagnée en jonglant, j’ai acheté des cadeaux à mes proches dont du  beurre de cacahuète et 
du sirop d’érable en quantité impressionnante. Déposée à l’aéroport par mon hôte, nous 
nous étreignons avec émotion puis je le regarde s’éloigner les larmes aux yeux. Mais n’ayant 
pas le temps de traîner, je profite de l’ouverture des guichets 
pour enregistrer mes bagages rapidement. A l’annonce du 
verdict je suis soulagée : mon sac à dos pèse dix-  huit virgule 
huit kilos et mon bagage à main six virgule neuf. Sachant que 
vingt kilos en soute et sept kilos en cabine sont autorisés, on 
peut dire que je suis chanceuse ! Et cela ne s’arrête pas là. Air 
Asia, la compagnie aérienne chez qui j’ai acheté mon billet il y a 
un an ayant cessé de desservir l’Europe, a annulé ma 
réservation. Madame Sebban, ma prof de tourisme de BTS 
contactée à la rescousse depuis l’Australie, a appelé la 
compagnie et m’a obtenu un nouveau billet chez Malaysia 
Airlines. Contrairement à la rustique Air Asia, Malaysia Airlines 
offre un confort qui m’a presque fait oublier le départ de « mon 
pays de cœur ». Copieux plateaux repas, collations, boissons à 
volonté, chaque passager disposant d’un écran individuel sur 
lequel il peut choisir entre films, séries télévisées, 
documentaires, jeux vidéo et musiques par centaine. Les dix-sept heures de vol passent donc 
à toute allure, ponctuées par quelques siestes réparatrices. De nombreuses balades me 
permettent aussi d’admirer le paysage depuis un hublot, car je n’ai pas la chance d’être 
assise à côté de l’un d’eux. Nous survolons l’Inde et le Pakistan, et je m’émerveille devant un 
immense fleuve rouge d’eau salée qui serpente à travers le désert immaculé. Enfin, c’est à 
seize heures que nous arrivons à Londres, grâce à un retour vers le futur. Mes bagages 
récupérés, je découvre le « tube », métro londonien aux incalculables lignes, qui me dépose 
à Canada Water où m’attend Jason mon nouveau Couchsurfeur. A peine le temps de 
déposer mes affaires et je suis entraînée dans un pub diffusant le match de l’Allemagne, car 
c’est l’Euro 2012. Les australiens n’aimant pas du tout le football, j’en avais oublié cet 
important évènement européen ! Jason est américain et me présente ses colocataires : Swag 
est hindou, Kristina allemande, et ils partagent un appartement de quatre chambres avec un 



jeune canadien. Le match enfin fini tous les quatre rentrons à la maison et je me couche 
épuisée tandis que le jour se lève à Perth. 
  
Lundi 18 Juin 2012. Jour 227. Angleterre – Londres 
La vie étant excessivement chère en Australie, je ne me suis pas acheté de nouveaux habits 
depuis six mois. Lassée de porter pantalons troués et baskets crasseuses tous les jours, je 

passe donc la première de mes journées 
londoniennes à faire du shopping. Arpenter les 
boutiques de l’immense rue commerciale d’Oxford 
Street me permet de rentrer à la maison avec deux 
gros sacs de vêtements neufs, après m’être perdue 
dans le métro. Moi qui me déplace les yeux fermés 
à Paris, je n’arrive pas à comprendre le « tube » de 
la capitale anglaise, et suis obligée de demander 
de l’aide aux citadins pressés. Peu souriants, je suis 
frappée de leur manque de coopération mais finis 
tout de même par trouver le bon chemin et 
retrouve mes amis. Jason nous a cuisiné un plat de 

nouilles asiatiques que j’engloutis rapidement car je n’ai pas déjeuné, et me couche encore 
fatiguée du décalage horaire. 
  
Jour 228. Angleterre – Londres 
Levée de bonne heure pour la visite à pied de la ville à laquelle j’ai prévu de participer, je 
rejoins un groupe cosmopolite d’une trentaine de personnes mené par un jeune guide 
anglais. Pendant trois heures nous marchons dans Londres et nous arrêtons devant 
Buckingham Palace, Hyde Park Corner, Nelson’s Column, Trafalgar Square, St Jame’s Park, 
l’arche de Wellington, Big Ben, le Parlement, l’abbaye de Westminster et les gardes montés. 
Je suis le groupe en slalomant à travers les milliers 
de passants, et manque de me faire écraser par 
des bus rouges à plusieurs reprises. Le 
soixantième anniversaire de la reine Elisabeth II et 
l’approche du lancement des Jeux Olympiques ont 
attiré des touristes des quatre coins du monde, et 
je me sens oppressée par tant de mouvement ! 
Environ dix millions de personnes vivent à 
Londres, c'est la moitié de la population de toute 
l’Australie, et le changement est trop brusque 
pour moi. Quelques minutes avant la fin de la 
balade guidée je quitte discrètement le groupe et 
vais m’asseoir au bord de la Tamise, seule et au 
calme. Puis c’est en début de soirée que je rejoins mes hôtes dans un pub australien bondé 
qui diffuse les matchs de la France et de l’Angleterre. La bière coule à flot, les anglais 
chantent, crient et sont ravis de voir leur équipe battre l’Ukraine tandis que les français 
perdent contre la Suède. Au coup de sifflet final le pub et tout le pays rentrent en ébullition 
et chacun danse avec sa chope tandis que je fais profil bas, déçue. Le difficile moment passé, 
Jason, Swag, Kristina et moi rentrons à la maison ayant acheté de la nourriture indienne « à 
emporter », et nous régalons avant de nous coucher. 



Mercredi 20 et Jeudi 21 Juin 2012. Jour 230. Australie – Stonehenge et Londres 
Jason et moi, avons prévu d’aller à Stonehenge pour le solstice d’été,  et prenons un bus en 
début d’après-midi. Situé dans la plaine du Salisbury à deux heures à l’Ouest de Londres, le 
plus beau monument mégalithique d’Europe classé au Patrimoine Mondiale de l’Humanité, 
ouvre exceptionnellement ses portes chaque nuit du 20 Juin. Au solstice d'été, les premiers 
rayons du soleil traversent le cercle formé d’une vingtaine d’immenses menhirs, et viennent 
frapper la Heel Stone, à l’extérieur du cercle. Au solstice d'hiver, les rayons passent entre les 
deux trilithes placés aux extrémités du "fer à cheval" intérieur. Construit depuis environ cinq 
mille ans, les Celtes ont toujours voué un grand respect à ce site, à l’époque utilisé par les 
druides pour des cérémonies. Mais malgré cela, encore aujourd’hui personne ne sait 

vraiment qui a construit Stonehenge, ni 
pourquoi. Certains pensent à un temple, 
d’autres à un monument funéraire ou 
encore à un observatoire astronomique. De 
récentes découvertes laissent cependant 
penser qu’il s’agissait d’un lieu de sépulture. 
Le bus rempli de fêtards nous dépose à 
Amsbery où nous faisons la rencontre de 
Sony, un jeune brésilien étudiant en 
Allemagne venu spécialement pour le 
solstice. Tous les trois marchons depuis la 

ville jusqu’au mystérieux site, sur deux kilomètres. Pour l’occasion particulière, l’accès au 
centre du cercle sacré des pierres ancestrales est possible, et nous pouvons même les 
toucher. Des hommes et des femmes vêtus d’habits celtes sont regroupés çà et là, des 
jongleurs font sauter balles, massues, cerceaux et diabolos lumineux, et plusieurs personnes 
jouent de la musique au centre des pierres. L’ambiance est incroyable et je laisse Jason et 
Sony pour me balader de groupe en groupe et discuter avec les jeunes venus du monde 
entier. A minuit il commence malheureusement à pleuvoir, et au petit matin, alors que le 
soleil se lève, je rejoins mes camarades frigorifiés autour d’un feu de camp. Ayant crapahuté 
toute la nuit je suis trempée et pleine de gadoue. Tous les trois retournons donc en ville 
pour nous mettre à l’abri du froid et de la pluie, et boire un chocolat chaud. Tous les fêtards 
excités de la veille dorment dans le car qui nous ramène à Londres, et Jason et moi quittons 
Sony pour rentrer à la maison. Comme prévu, Swag m’apprend à cuisiner un carry au poulet, 
succulent plat indien dont j’ai noté la recette. Enfin, je m’endors bien au chaud enroulée 
dans mon duvet.  
  
Jour 231. Angleterre – Londres 
Alors qu’il faisait relativement beau depuis mon arrivée, ce matin il pleut à verse et le froid 
s’est installé. Manquant de courage pour visiter à pied et sous le déluge, j’ai décidé de 
m’installer à l’étage d’un des typiques bus rouge de Londres et de ne plus en bouger. Je 
passe ainsi deux heures à me faire conduire dans les 
rues de la capitale, avec une vue panoramique 
d’exception. Je me réfugie ensuite dans le Tate 
Modern Museum et y visite les expositions 
temporaires ainsi que le bâtiment. Ancienne centrale 
électrique désaffectée, il renferme des œuvres d’art 
moderne et décalé je ne n’apprécie pas 



particulièrement. C’est en fin d’après-midi, alors que le mauvais temps persiste, que je me 
dirige vers la gare pour accueillir Solène, l’une de mes amies de France, venue en Angleterre 
partager les derniers jours de mon voyage. Après de vives embrassades et des bavardages 
sur le chemin du retour à la maison, nous avons l’impression de ne pas nous être quittées 
depuis ces sept derniers mois. Les présentations avec mes colocataires faites, nous décidons 
de sortir et d’aller danser au cœur de Londres,  jusqu’au bout de la nuit pour « rattraper le 
temps perdu ». 
  
Jour 232. Angleterre – Londres 
La nuit a été courte, mais Solène veut, à son tour, profiter des bonnes affaires des magasins 
de la capitale anglaise. Je l’emmène donc à Oxford Street, que je connais maintenant très 

bien, et nous passons la journée à marcher de 
boutique en boutique. En fin d’après-midi, des 
sacs plein les mains, nous rejoignons Jason, Swag 
et d’autres amis dans un bar situé au centre de la 
ville. Ce soir les bleus jouent contre l’Espagne, 
c’est le quart de finale de l’Euro de football et 
j’espère les voir gagner. Mais le jeu des français 
n’est pas à la hauteur de notre engouement, et 
ils perdent, signant ainsi leur renvoi de la Coupe 
d’Europe. Je suis très déçue mais tant pis, cela ne 
nous empêchera pas de faire la fête ! Tous 
ensembles continuons la soirée dans un bar 
dansant, groupe cosmopolite d’au moins huit 

nationalités différentes. Mais, fatigués de la veille, les douze coups de minuit nous poussent 
à rentrer à la maison. 
  
Jour 233. Angleterre – Londres 
Bien reposées, Solène et moi nous levons de bonne heure pour assister au changement des 
gardes à Buckingham Palace. Impassibles, nous essayons de les faire rire en souriant mais 
rien n’y fait, ils ne nous regardent même pas. J’emmène ensuite mon amie voir Trafalgar 
Square et  Big Ben, avant de rejoindre Jason et Swag au marché de Camden qui regroupe des 
stands de nourriture des quatre coins du globe. Tibétain, sri lankais, malais, bolivien, 
équatorien, mauritanien ou angolais, les parfums se mêlent aux couleurs pour éveiller 
l’appétit de chacun. Tous les quatre prenons un plat différent et nous délectons de ces 
nouvelles saveurs, parfois très épicées. Jason nous conduit ensuite à la Tour de Londres, 
grande forteresse ayant servi de prison en 
derniers lieux, ainsi qu’au London Bridge qui 
enjambe la Tamise. Enfin nous nous installons 
dans un pub pour regarder le match de 
l’Angleterre contre l’Italie, en mangeant un 
hamburger accompagné d’une bière, comme 
tous les britanniques du pays. Mais après 
quatre-vingt-dix minutes de jeu, trente 
minutes de prolongation et des tirs au but qui 
ont fait retenir le souffle des habitants de 
toute l’Angleterre, l’Italie s’est imposée dans 



de grands cris de déception. Chacun s’en est alors allé morose, laissant derrière lui nombre 
de chopes de bières vides. Je boucle ce soir mon sac pour la dernière fois, remplissant la 
valise à moitié vide de Solène avec les nouvelles affaires achetées la veille. 
  
Lundi 25 Juin 2012. Jour 234. Angleterre – Londres 
Ca y est c’est le grand jour ! Solène et moi embrassons Jason et Swag qui ont été des hôtes 
parfaits. Je leur promets de les revoir, Jason aux Etats-Unis et Swag en Inde, avant de 
refermer la porte de l’appartement derrière moi. Toutes les deux sommes chargées comme 
des ânes, et arrivons à la gare sans avoir le temps ni d’échanger notre monnaie, ni  de nous 
faire rembourser notre carte de transport. Dans le car, dont j’ai payé ma place quinze euros, 
le chauffeur est des plus désagréables et l’on ne peut pas s’asseoir côte à côte. Nous 
quittons l’Angleterre par la Manche traversée en quelque dizaines de minutes grâce au 
tunnel, puis entrons en France que j’ai quitté il y a deux cent trente-quatre jours. Sans faire 
une seule pause il nous dépose à Paris en fin d’après-midi, où l’amie qui devait venir nous 
chercher m’a annoncé trop tard qu’elle ne viendrait pas. Elle a de plus avoué à ma mère que 
je rentrais aujourd’hui, surprise que j’avais prévue depuis plusieurs mois déjà, en taisant la 
date! Qu’à cela ne tienne, Solène et moi prenons le métro pour rentrer, entre employés 
stressés et non souriants, tout juste sortis du travail. Je me fais agresser par un jeune car je 
marche trop lentement, puis par un autre car mon sac est trop imposant. Décidément, 
quelle joie de rentrer en France ! Descendu du bus à Viroflay, je rentre chez moi où ma mère 
et mon cousin m’accueillent, feignant d’être surpris, jusqu’à ce que je leur fasse remarquer 
la tarte qui trône fièrement sur la table. Après sept mois d’absence ma chambre n’a pas 
changé, mais la poussière a pris position et le colis envoyé depuis Bangkok m’attend, remplis 
de cadeaux et de souvenirs de ce superbe mois en Asie.  
  

 
 

L’Australie, six mois sous le tropique du Capricorne, des paysages de rêve et une faune 
exceptionnelle. Des milliers de kilomètres de stop parcourus grâce à des habitants 

généreux, souriants et gentils, un voyage que je n’oublierai jamais. 
J’ai laissé une partie de mon cœur là-bas, et je me dois d’y retourner ! 


